Стихи
Проза
Разное
Песни
Форум
Отзывы
Конкурсы
Авторы
Литпортал

Маленькие истории


ОБРАЩЕНИЕ
Здравствуй, мой юный читатель!
Я хочу рассказать тебе о мальчике Алёше. Почему именно о нем, а не о каком-то другом? Наверное, потому, что он мой сын.
Теперь Алеша уже большой – ему семь лет, и он ходит в первый класс. Впрочем, этот мальчик всегда считал себя большим. С тех самых пор, когда понял, что люди делятся на больших и маленьких.
Время идет. Алёша продолжает расти. Меняются его взгляды вообще и на самого себя в частности. Лишь одно остается неизменным – оглядываясь на уже прожитие годы, он уверенно утверждает, что тогда был маленьким, а теперь – большой.
Начать рассказ о сыне мне хочется с того самого времени, когда он "был маленьким" Именно потому истории, которые я тебе поведаю, будут такими же маленькими, как и их главный герой...
САМАЯ ПЕРВАЯ ИСТОРИЯ
Двухлетний Алеша сидит у папы на руках. Папе нужно идти, но сын упорно не желает сходить с рук.
– Лёшик, иди к мамочке, – обращается к нему мама, – а то мамочка уйдет!
– А то папа уйдёт, – отвечает ребенок, отчетливо понимая, что в этот момент мама никуда не денется.
ЧАЙНИК
Двухлетний Алеша слушает сказку "Федорино горе" и внимательно рассматривает картинки. Вдруг он прерывает мое чтение.
– Дай!
– Что тебе дать, сынок?
– Дай, – требует ребенок и указывает на нарисованный чайник.
Я улыбаюсь и пытаюсь объяснить, что это картинка, что чайник взять невозможно, что...
– Да-а-ай!! – верещит мальчишка, не желая слушать мои разъяснения.
– Ладно, – говорю, – так уж и быть, бери!
Сын замолкает. Смотрит на меня с недоверием и удивлением. Одна¬ко видит, что папа серьезен и начинает верить в мою искренность. Он пытается взять то, что нарисовано...
– Никак, папа!
– Ну, а я как?!
Инцидент оказывается исчерпанным.
ЮНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ
Трехлетний Алеша обратился к папе.
– Это безобразие! Кругом так много написано, а я не умею чиать!
– Лёшик, чтобы научиться чтению, нужно много заниматься. Тебе это быстро надоест.
– Пусть. Ты все равно учи,
И я взялся за обучение. В силу некоторых причин занятия проводились лишь раз в неделю. В пять лет сын сдавал мне экзамен. Ему было предложено прочесть всего одно слово – "контрвзбрыкнуть". Я тоже знаю, что такого слова в природе нет. Однако полагал, что, разобравшись в этом сложнейшем сочетании букв, Алеша сможет прочесть любое иное слово. Экзамен был сдан... С тех пор сынишка стал читать всё, что ни попадало на глаза. Опасаясь конфуза, я заметал ему однажды,
– Лёшик, не следует читать то, что нацарапано в трамваях или намазано на заборах – ведь слово может оказаться и неприличным!
– Я это уже понял, папа. И слова читаю прежде про себя, а лишь затем вслух...
Эта история совершенно неожиданно поимела своё продолжение. Спустя пару лет, просматривая эти мои записки, Алёшик опять споткнулся на столь необычном слове. Оно почему-то опять никак не хотело читаться. Было и смешно, и обидно… Собрав всю свою такую немудрящую волю, сконцентрировав остатки вконец растерянного терпения, мальчик с большим трудом одолел распоясавшегося строптивца
ГЛУПЫЕ ВОПРОСЫ
Маленькие дети любят задавать "глупые" вопросы. Бывает, что спрашивают о том, что известно уже заранее. В этом плане и мой сын не оказался исключением.
– Папа, а почему машинка сама едет? Я сохраняю полнейшую невозмутимость и "возвращаю" вопрос.
– Лёшик, а почему машинка сама едет?
Мальчик задумывается, потом его лицо проясняется, и он менторским тоном произносит.
– Потому что моторчик.
Я выслушиваю с серьезнейшим видом, а затем продолжаю диалог.
– Лёшик, ты знаешь, почему машинка сама едет?
– Почему?
– А потому, что моторчик...
Вначале сын соглашался с "моим" мнением, высказанным в подобной форме. Затем стал сомневаться в папиных мыслительных способностях... Однако года в четыре он уже понял, что вопросы "возвращаются" не из-за папиной бестолковости, а по иным причинам: либо в них нет смысла, либо ответы на них нужно искать самому...
ЛИФТ
Трехлетний Алеша и я подходим к девятиэтажке. Сын с тревогой спрашивает.
– Папа, а в этом доме есть лифт?
– Есть, – говорю.
– А давай мы на нем не поедем?!
– Почему же?
– А я уже ездил с мамой к дедушке... Страшно!.. Времени на раздумья нет. Я отчетливо осознаю, что ребенок на¬пуган лифтом, что от меня зависит, сможет ли он перебороть свой страх. Именно потому без малейшей паузы я ему отвечаю.
– Так то ж дедушкин лифт... На нем и я боюсь ездить... На том лифте вообще никто не ездит ...
Ребенок не чувствует моего "коварства". Он храбро входит в лифт. Хоть и дрожит, но сдерживает слезы. И вот мы выходим. Страх побежден. Потом мы безбоязненно ездили в лифтах к родным и знакомым. Затем вообще перестали обращать внимание на это чудо техники – просто пользовались, как карандашом или кружкой. И вот тогда я пошел с ним к дедушке... Шагов за двадцать до подъезда сын спросил меня тревожным голосом.
– Папа, мы ведь не поедем на лифте?
– Ну да! Так я и поплелся пешком, – отвечаю нарочито грубовато.
– Папа! Ты же сам говорил, что у дедушки лифт – страшный! Неужели не помнишь?!
– Помню... Но что же я должен был тебе говорить? Сын всё понимает и храбро входит в лифт.
КАШКИНЫ СЛЁЗЫ
Алеша, будучи маленьким, наевшись, просит "пощады". Я позволяю ему не доедать оставшееся. Он смотрит на тарелку, вздыхает и спрашивает.
– Папа, а кашка будет плакать? Я сразу спохватываюсь.
– Будет, сынок, еще как будет!
Сын опять вздыхает и вновь берется за ложку...
МУХА
У Алеши папина привычка: когда чем-то увлечен, то обязательно от усердия открывает рот. Когда мальчику шел четвертый год, я ему как-то заметил.
– Закрой рот, а то муха залетит!
– И что будет?
– То, что случилось с одной девочкой...
– А что с ней случилось?
Мне приходится придумывать, что называется, на ходу.
– Что-что... Сначала муха залетела, а потом девочке животик разрезали – операцию делали.
– И что?..
– Что? Пока привезли в больницу, пока положили на стол, пока разрезали животик... Муха-то и сдохла!
На глазах у малыша появляются горошины слез – ему искренне жаль бедную муху. С чего начался разговор, он уже не помнит...
СЛОВА-ИСКЛЮЧЕНИЯ
Трехлетний Алеша произнес крайне неприличное слово. Как учит педагогика, я "пропустил это высказывание мимо ушей". Однако малыш не успокоился. Он повторил сказанное значительно громче. Я начал объяснять, что так говорить нехорошо, что такими словами пользуются только невоспитанные люди, что даже слушать такое стыдно... Сын был неумолим. Он на всякие лады склонял злополучный термин, совершенно игнорируя все мои потуги... Тогда я отказываюсь от рекомендаций воспитательной науки и применяю чисто народное, веками апробированное средство. Помогло: нехорошее слово было исключено из лексикона Алёши.
ТРИ И МНОГО
Воспитательница показывает детям предмет.
– Дети, сколько предметов в моей руке?
– Все дети дружно говорят.
– Один.
– А теперь, – говорит воспитательница и демонстрирует уже три предмета.
Дети дружно отвечают.
– Много.
Но Алёша имеет своё мнение.
– Три.
Согласно методическим указаниям надо отвечать «много». Оценивать количество ещё не полагается. И воспитательница делает вывод: ребёнок неполноценен, он неадекватно реагирует.
Разумеется, мать ставится в известность. Ей рекомендуют обратиться к психиатру. Встревоженная, она рассказывает мне о сложившейся ситуации.
– Не волнуйся, – говорю, – Лёшик просто несколько опередил «своё время». Это не страшно.
СОВЕСТЬ
Читаю сыну сказку Носова о Незнайке. В частности, вот эти слова.
– Незнайку мучила совесть.
Отвлекаюсь от текста и спрашиваю.
– Алёшик, а у тебя есть совесть?
– Нету, папа. Читай дальше!
– А ты знаешь, что это такое?
– Нет, не знаю. Читай дальше!!
– Я продолжаю чтение.
Через некоторое время сын спрашивает.
– Папа, а что такое совесть?
Я объясняю. И тут ребёнок возмущённо «взрывается».
– Есть у меня совесть!!!
УГОЛ
Как-то случилось, что на четвертом году жизни сын перестал мне подчиняться. Чуть что не так – он сразу надувает губочки, пускает слезу и с упреком бросает.
– Я на тебя обиделся! Вот!!!
Никакие уговоры не помогали. Дело заканчивалось тем, что мне приходилось приносить извинения, хотя правота была на моей стороне. Маленький тиран умело пользовался своей властью надо мной. Нужно было что-то придумать... И вот однажды на очередной его фокус я про¬реагировал совершенно неожиданно.
– Ты сильно обиделся?
– Да!!!
– Ну, так иди в угол...
– Папа, я же обиделся!!!
Ребенок был озадачен папиным непониманием ситуации. Пытался разъяснить мне, что к чему... Однако я продержал его в углу до тех пор, пока обида не кончилась. Для первого раза ему хватило пяти ми¬нут... Больше сын на меня не обижался – как бабка пошептала!
ПРОБЛЕМЫ С ПОЛЁТАМИ
Четырехлетний Алеша, посмотрев диафильм о Карлсоне, захотел летать.
– Папа, сделай мне моторчик – я хочу быть Карлсоном!
– Если хочешь быть Карлсоном, то стань им! – я пытаюсь сбить ребёнка, что называется, с панталыку...
– Я сам не могу... Сделай мне моторчик!!
Страсти стали накаляться. Ребенок поставил меня в тупик. Изготовить, скажем, длинный "буратинский" нос из бумаги было в свое время совсем несложно. Но что же мне делать с моторчиком? Я предложил ребенку микро-электродвигатель с пропеллером и батарейкой. Не понравилось…
– Папа, он же не может меня поднять! Вот смотри: он крутится, а я стою на месте...
– Кто же заставляет тебя стоять? Побегай, – пытаюсь я отшутиться.
– Нет, папа, мне нужно летать!
Проблема поставлена ребром. И ее нужно решать, дабы предотвратить вселенский скандал... Я пытаюсь объяснить, что Карлсон – сказочный персонаж, что люди летать не могут... Однако все мои доводы разбиваются о его огромное желание...
Что ж, – говорю, – давай попробуем.
С серьезнейшим видом я вручаю мальчику вентилятор. Пропеллер вращается, но... полета не получилось...
– Папа, но ведь вентилятор тяжелый. Он же меня тянет вниз, а не вверх, – делает "послеполетную" разборку сын.
– Видишь ли, Лёшик, – отвечаю ему, – чтобы мотор смог тебя поднять, он должен быть гораздо тяжелее вентилятора.
Как ни странно, но это объяснение подействовало на малыша. Больше проблем с полетами у нас не бывало.
ЯБЛОКО
Четырехлетний Алеша заболел. Мы сидим с ним в комнате. Я очищаю ему яблоко, потому что мальчик не любит кушать кожицу. "Очистки» приходится есть мне. Стараюсь делать это с ярко выраженным аппетитом. Сын смотрит на меня и спрашивает.
– А, правда, вкусно?
– Нет, – говорю таким тоном, который не вызывает доверия, – невкусно...
– Дай попробовать...
– Не дам...
Сын продолжает меня уговаривать, находит серьезные резоны, и я как бы нехотя сдаюсь. Проба оказалась «положительной». Больше ни одно яблоко чистить не пришлось.
КОНЁК-ГОРБУНОК
Каждый обучает детей по-своему. Я считаю, что «грузить» надо «под завязку» и еще чуть-чуть сверху. Не следует бояться слова "рано" – нужно опасаться опоздания... Каким критерием я руководствуюсь? К примеру, "Конька-Горбунка" мы начали читать, когда Алеше не была и трех лет. Однако он не смог постичь музыку ершовских стихов. Вторая попытка также оказалась неудачной. Лишь с третьей попытки - вот уж воистину: Бог любит троицу! – сказка буквально захватила ребенка...
Правда, и здесь не обошлось без курьёза.
Вечером, когда мы уже подходили к дому бабушки, малыш ни с того, ни с сего спросил.
– Папа, а почему он «И всю ночь ходил дозором у соседки под забором»?
ПОЕЗД И ЗВЕРИНЕЦ
Мы пошли в передвижной зверинец. Тогда он расположился на площадке перед стадионом. Мальчику было очень интересно. Впервые он видел натуральных зверей – не в книжке и даже не по телевизору! От занимательного зрелища его отвлёк гудок тепловоза.
– Папа, папа!!! Смотри, поезд едет!
Затем, вернувшись домой, малыш почти не вспоминал о зверушках – всё его внимание поглотил… поезд!
ДОМОРОЩЕННЫЕ СКАЗКИ
В четырехлетнем возрасте Алеша любил "доморощенные" сказки перед сном.
– Папа, расскажи мне сказку.
– Какую?
– Про...
Он начинает перечислять и лампочку на столбе, и стульчик, и гром... Я "нанизываю" все это на тут же придуманную сюжетную линию. Иногда мальчик умиротворенно засыпал, убаюканный этой абракадаброй. Иногда вносил замечания по ходу развития событий. В конце концов, я преподносил ему уже откорректированный и согласованный вариант сказки... И Алеша сладко засыпал...
АНГИНА
Алёшина мама страдает ангинами. И потому оберегает его от переохлаждений несколько более чем это необходимо, на мой взгляд. Я же стараюсь, по мере возможности, закаливать ребёнка. И потому даю ему воду только из холодильника. Но однажды сын самостоятельно выпил охлаждённое молоко. Молоко – это не вода. Понятно, что я испугался за его здоровье. Но, вместе с тем, мне вовсе не хотелось выслушивать упрёки Алёшиной мамы в плане недосмотра. И потому после краткого внушения я предупреждаю.
– Ты только маме не говори: ни к чему её расстраивать.
Нужно ли говорить о том, что ребёнок при первой же возможности радостно заявил.
– Мама! А я пил молоко из холодильника!!!
На следующий день – жесточайшая ангина. Нет, не у мальчика: он закалён – что ему сделается?! Ангина у мамы…
ПИОНЕРСКИЕ ЗАБАВЫ
Когда Алеше было четыре года, мы пошли с ним на праздник города. Было много интересного. Но больше всего сыну понравилось, как юный пионер (мальчик лет десяти) демонстрировал сборку самолета из пластмассового конструктора.
– До чего ловко у него, получается! – завистливо воскликнул малыш…
Через неделю у сына был такой же конструктор, а спустя еще одну неделю ребенок мог бы поспорить в ловкости с тем пионером...
ВСЁ НАЧИНАЕТСЯ С ЯЙЦА
Алеша очень любит яйца. Да вот беда – они ему противопоказаны. Когда дозволялось, я готовил сыну куриный суп с яйцом. Но однажды на любимую пищу наложили запрет. Тогда я стал готовить суп-пюре...
– Папа, а яйцо здесь есть?
– Конечно, – говорю, – есть. Ты посмотри, какой супчик желтенький…
Месяца три я морочил голову сыну, подкрашивая суп морковкой, а потом... потом запрет сняли...
ПАПИНА ЛЫСИНА
Четырехлетний Алеша недоволен моей прической.
– Папа, почему у тебя здесь нет волосиков? Ведь это же некрасиво!
– Что ж поделать, сынок, – отвечаю, – на нет и суда нет!
– Все равно некрасиво!
К этой теме ребенок возвращался неоднократно. Моя прическа не давала ему покоя. И это длилось до тех пор, пока я не сказал.
– Лёшик, ведь у тебя, когда вырастешь, будет такая же лысина, как и у меня!
– Правда?
Разумеется...
Не знаю, о чем он подумал, но ко мне больше не приставал...
РАЗВЛЕКАЛОЧКА
Однажды я сказал не в меру расшалившемуся четырехлетнему сыну.
– Алеша, ты мне уже надоел. Вот пойду в тот магазин, где покупают детей, и попрошу, чтобы тебя обменяли на хорошего мальчика.
Он тут же включился в игру.
– Нет! Это я пойду в тот магазин и попрошу, чтобы мне поменяли моего папу на хорошего!
ДЯТЕЛ
Четырехлетний сын лежит в постели. Где-то раздаются довольно ритмичные удары молотком. Что поделать – слышимость в наших домах гораздо, выше потребной комфортабельности…
– Кто это, папа?
– Дятел, – говорю совершенно искренне и мысленно направляю в адрес этой неугомонной "птички" вполне конкретные пожелания...
Как это ни странно, но ребенок сразу же успокоился и быстро заснул...
НОВЫЕ СЛОВА
Когда замечаю новое слово, произнесенное сыном, я обычно спрашиваю, где он его услыхал, что этот термин обозначает. Потом мы вместе лезем в "умные книги" – так мы в шутку называем словари – и уточняем собственные знания. Хотите верьте, хотите – нет, но самые "непарламентские" выражения Алеша черпает во время трансляции парламентских заседаний...
РАЗГАДАННЫЙ «ОБМАНЧИК»
Пятилетний Алеша кушает пельмени. Ему хочется развлечений.
– Папа, обмани меня!
– А как тебя обмануть?
– Так, чтобы я понял...
– Ладно, – говорю и пересчитываю оставшиеся на его тарелке пельмени. У меня "получилось" двенадцать. Сын насчитал только шесть…
– Ага! И не удалось обмануть – торжествует ребенок. Я становлюсь серьезным.
– Лешик, я и не собираюсь тебя обманывать: пельменей ровно двенадцать. Вот смотри, – и я вновь пересчитываю.
– Но я же вижу, что их шесть! – ребенок вполне уверен в своих знаниях.
– Видеть можно все. Но если ты не согласен с моим результатом, – говорю, – то докажи мою неправоту!
– А как? – ребенок уже озадачен...
– Найди мою ошибку.
Сын задумывается. Задачка действительно не так проста, как кажется, хотя сам ответ довольно таки прост...
– Знаю! Каждый пельмень нужно считать только один раз, и все получится верно!!! – торжествующе восклицает сынишка.
ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
Пятилетний Алеша ложится в постель. Однако спать ему еще не хочется, да и не все проблемы разрешены, хотя его день уже клонится к закату.
– Папа, а правда, что у нас были всякие там цари, короли?..
– Были, – говорю, – сынок, были...
– А куда они делись?
– Их убили...
– А кто приказал?!
– Ленин, сынок. В то время без ведома вождя серьезные вопросы в государстве не решались...
– Значит, Ленин плохой, раз приказал убить?..
– Это сложный вопрос, сынок... На него трудно ответить однозначно... могу лишь добавить, что и детишек царских тоже постреляли.
– Я об этом слышал... Папа, а кто приказал пострелять этих детишек? Тоже Ленин?
– Да, сынок, тоже Ленин...
– Папа, но ведь дети плохими не бывают... Значит, Ленин плохой?!!
…Прошло месяца три. Сын спрашивает.
– Папа, а у Ленина мама плохая?
– С чего ты это взял?
– Ну, такого плохого воспитала...
– Видишь ли, Лёшик, старший браг Ленина бросал в царя бомбу, и его за это повесили.
– Правильно.
Дети вообще и мой сын в частности не приемлют терроризм. Зло должно быть наказано. Этому учит весь их маленький жизненный опыт. Этому их учат сказки с "добрым" концом...
– Папа, так хорошая мама Ленина или плохая?
– Выходит, плохая, коли воспитала таких сыновей...
– Папа, а, может быть, она просто не умела воспитывать детей?
Сын оказался прав. Оснований для утверждения, что мать Ленина – плохой человек, у меня действительно нет. Я вынужден согласиться с его мнением и признать собственную неправоту.
ШУТКА
Едем в троллейбусе.
– Папа, хочешь, я расскажу тебе, как воспитательница ударила меня поварёшкой по голове? – спрашивает пятилетний Алеша.
Мне рассказали эту историю прежде. Она, естественно, не вызывает во мне здорового любопытства, и я откровенно говорю.
– Нет, Лёшик, не хочу.
– Почему?
– Потому что я уже знаю эту историю. В ней нет ничего интересного.
– А откуда же ты знаешь?
– Из газет, сынок. В газетах пишут о всяких событиях. Вот и об этом написали...
– Ты шутишь, – говорит мальчик.
В разговор вмешивается незнакомый пассажир. Он поддерживает мою версию. Говорит, что тоже, мол, читал. Даже не в одной газете, а в целых трех... На ближайшей же остановке этот пассажир, подмигнув мне, выходит из машины.
– Папа, этот дядя поддержал твою шутку? – резонно спрашивает малыш.
Я не отнекиваюсь. Он действительно прав.
«МЕРСЕДЕСКА»
Перед наступлением Нового Года пятилетний Алёша задумывается, какой же подарок преподнесет ему Дед Мороз. Мальчику хочется "Мерседеску". К счастью, я купил ему какую-то машинку, отдаленно напоминавшую предмет его вожделений.
– Папа, как же сообщить Деду Морозу о моём желании? Я киваю на не подключённый телефонный аппарат.
– Набери номер и сделай свой заказ.
– А какой номер?
Соседская девочка лет десяти тут же придумывает ему номер. Сын набирает цифры, записанные на листке бумаги.
– Папа, но я ничего не слышу! – возмущается мальчик.
– Ерунда, сынок, – отвечаю, – главное – чтобы тебя слышали!
Алеша отбарабанил свою просьбу, впрочем, не очень надеясь: весь его опыт подсказывал, что папа совсем недостоин доверия в та-кого рода вопросах. Однако я сохраняю серьезный и совершенно непроницаемый вид...
…Наступил Новый Год. Мы посидели в гостях у дедушки, а потом пошли домой. По дороге нам встретилась изрядно подгулявшая компания, в которой был натуральный Дед Мороз. Он угостил моего сынишку яблочком. Мальчик, попавший в мир сказок, был счастлив. Но каково же было его удивление, когда по возвращении домой он обнаружил под елкой столь желанную «Мерседеску»!
– Папочка! Папочка! Иди же скорее сюда! Это он от нас же шел!
Сначала я делаю вид, будто не знаю, что именно так обрадовало моего ребенка. Однако его последнее восклицание меня несколько озадачило…
– Кто это, – спрашиваю, – шел от нас?
– Да Дед же Мороз! Он занес нам "Мерседеску", пока нас не было дома, и пошел к другим деткам!
Сын явно удивлен мой бестолковостью в столь ординарной ситуации. Впрочем, я быстро сориентировался...
КОНЬЯК
В тот же предновогодний вечер мы собираемся в гости к деду. Я не считал необходимым выпивать в присутствии сына. Да никогда и не делал этого. Но в такой праздник… Ребёнок же, словно догадавшись о моих размышлениях, говорит.
– Папа, а ты водку у дедушки пить не будешь?
Деваться мне совершенно некуда, и я, собрав всё мужество, даю положительный ответ – не буду, мол. В гостях, естественно пришлось поддержать новогодний тост. Дед наливает в мою рюмку…
– Папа, а это не водка? – спрашивает сын.
– Читай, – отвечаю.
– Коньяк, – прочитал малыш и великодушно разрешил.
– Пей, папа, это не водка!
Его добротой я не злоупотребил…
ВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКА
Пятилетний Алеша, услышав сказку о волшебной палочке, затосковал. Мальчик дошел до того, что даже попытался делать добрые дела. Правда, неудачи преследовали его на этом поприще также фатально, как и его кумира Незнайку... Я пытался объяснить, что чудеса бывают лишь в сказках, что жизнь гораздо прозаичнее... Тщетно! Сын не желал внимать голосу разума.
– Папа ну как же нет волшебной палочки?! Дед Мороз ведь есть?
Мне не хочется возражать, и я соглашаюсь: есть.
– А если он есть, то где он берет подарки?
– Где ж их взять, – говорю, – в магазине, вестимо!
– Ладно, пусть в магазине... Но как он попадает в квартиры?
– Известно как: стучится в дверь – его и впускают...
– А "Мерседеска"?! – вопит торжествующе сын. – Нас же дома не было, когда он пришел! Ну, что?
Мне жаль портить его последнюю сказку, и я признаю себя побеждённым. Однако до следующего Нового Года он все понял сам...
КЕМ БЫТЬ
Пятилетний Алеша, увидев из трамвайного окна дворника, сказал.
– Когда я вырасту, то обязательно стану дворником.
– Нет, – говорю, – сынок, это тебе не по силам...
– Почему?!
– Чтобы стать дворником, нужно, как минимум, два института окончить...
Я безжалостно разрушил хрустальную детскую мечту. Теперь перед сыном опять стоит проблема: кем быть?
«АЛИСА»
Алешина мама купила книгу Льюиса Кэрролла об Алисе.
– Знаешь, – сказала она мне, – это бред сивой кобылы в майскую ночь. Но вот беда – Алешику она очень понравилась. Почитай ему, а?..
Мне не довелось познакомиться с «Алисой» в детстве. Раскрыв книгу, мы с сыном погрузились в мир стройной логики, красивейших софизмов и всяких забавных толкований. Я понял, что понравилось мальчику. Эту книжку мы перечитываем уже который раз. Однако она так и не смогла нам надоесть. Вот тогда я и стал преподавать малышу формальную логику. Правда, без особой системы.
ЖИТЬ ИЛИ НЕ ЖИТЬ…
Вдруг Алеша стал замечать, что люди умирают не только в сказках. А умершие уже больше никогда не возвращаются. Эти факты заинтересовали его. Мальчик стал задумываться, а потом спросил у меня,
– Отчего люди умирают?
– Привычка, – говорю, – у них такая. Сначала рождаются, потом живут, а уже затем умирают.
– А все ли люди должны умереть?
Нет, не все. Только те, которые родились...
Сын замечает мой "капкан”. Он не знает людей, которые бы не родились... Однако не это беспокоит малыша.
– Папа, но я не хочу умирать!
– Что ж, – отвечаю, – не хочешь – не умирай: дело хозяйское.
Однако сын чувствует, понимает, что в этом смысле исключений не бывает, и сия чаша никого не минует. Именно тогда, как нельзя более кстати, бабушка начала знакомить его с основами Христианства. Ребенок вновь обрел мир и спокойствие: умереть, но не совсем он уже согласен.
СМЕРТЕН ЛИ БОГ?
– Папа, а наша Земля когда-нибудь погибнет?
– Сынок, все, что имеет начало, имеет и конец. Вот только не следует путать пространство и время. Ведь у шара, скажем, в пространстве нет ни начала, ни конца, но есть, начало, а, значит, будет и конец во времени. Тебе понятно?
– Да, папа, понятно.
Прошло месяца три. Алешина бабушка обращается ко мне.
– Интересно, почему это ребенок спросил у меня, есть ли начало у Бога. Я не поняла вопроса, а потому и не ответила на него...
Я сразу же вспоминаю приведенную выше беседу и говорю.
– Все дело в том, что мальчик хочет знать, смертен Бог либо бессмертен.
– Почему же он не задал вопрос прямо?
– Видимо, потому, что на свои выводы он полагается больше, чем на наши… Из библейской аксиомы "Бог был всегда..." он самостоятельно выведет, что Господь бессмертен…
ПЕРВЫЕ КАРАКУЛИ
Дедушка и папа играют в нарды. Пятилетний Алеша выводит на двух выпрошенных листах какие-то каракули. Потом он подходит к нам.
– Вот. Я нарисовал вам картины. Эту тебе, дедушка, а эту тебе, папа!
Мы с дедом смотрим на хитросплетение линий, расшифровать которые не под силу и самому заматерелому абстракционисту. Я "нечаянно" перепутываю листки и обращаюсь к сыну.
Что-то мне не понять, где же чья картина?
Мальчик задумался...
– Папа, а что же сделать?
– Не знаю, не знаю, – в моем ответе интерес к теме уже не ощущается…
Малыш отошел от нас. Мы ждем его решения и продолжаем играть. Минут через пять Алеша подходит.
– Вот! Теперь не перепутаете!
На одном из листов очень корявыми, но вполне читаемыми буквами было нацарапано одно слово: «папа». Ребёнок впервые прочувствовал муки и радость писательского творчества.
СЛЁЗЫ И СМЕХ
Однажды я читал сыну стихи про маму. Жалостные такие... Мальчик заплакал. Через полчаса он опять обратился ко мне.
– Папа, почитай еще раз эти стихи – мне хочется поплакать!
Я читаю – сын роняет слёзы. Мне становится интересно.
Лёшик, а без стихов, просто так ты смог бы заплакать?
– Конечно.
Успокоившийся было, ребёнок через полминуты изображает вполне естественный плач.
– А что ты ещё можешь делать?
Мальчик задумался. Потом так жалобно задёргал подбородочком, что у меня самого чуть слёзы не выступили. Но мы всё же смеёмся…
НЕ НУЖНО БЫТЬ СЕРЬЁЗНЫМ
Однажды, попав в очередной папин «капкан», Алёша с возмущением говорит.
– Ну, почему все папы, как папы, а ты такой несерьёзный?!
Я торжественно обещаю исправиться и быть самим воплощением серьёзности. Сын доволен. Но через пять минут «обновлённого» общения он взмолился.
– Папа, не нужно быть таким, как все: скучно!
ЯЗЫК
В беседах с сыном я не адаптирую свой язык, хотя и стараюсь с каждым человеком говорить на «его» языке. С Алёшей же в этом плане я обращаюсь значительно строже: какая польза будет оттого, что я «опущусь» до его уровня? Разве что общение станет несколько легче… Нет уж, пусть лучше он «карабкается» к моему уровню. Если же какое-то слово или фраза вызовет затруднение, можно спросить. Только-то и всего! И результат налицо…
Как-то я разговаривал с чужим мальчиком-пятиклассником. Он употребил слово «катапульта». Правильно. Но мне захотелось проверить его знания: так катапульта или катапульт? Мальчик растерялся… Плохо…
«СЛАДКАЯ ИСТОРИЯ»
Алёша очень не любит пробовать незнакомую пищу. С трудом мне удалось уговорить его лизнуть ложку с мёдом.
– Гадость, – авторитетным тоном заявляет ребёнок, – никогда в жизни не буду его есть.
Через полчаса сын просит.
– Папа, дай, пожалуйста, газировки!
Я предлагаю ему чашку, однако вместо сиропа вода подслащена мёдом. Сын с жадностью поглощает жидкость. Когда осталось совсем немного, я его прерываю.
– Лёшик, что же ты делаешь? Ведь водичка-то с мёдом!
– Не мешай, папа, – очень вкусно!
С тех пор газировка с мёдом ему нравится больше всех напитков…
ВКУС МАСЛА
Алёша не любит масло. Помятуя, что кашу маслом не испортишь, я всё таки подмешиваю к «бочке с мёдом эту ложку дёгтя». Мальчик ест, ничего не подозревая. Проходит время. Я полагаю, что уже можно открыть ребёнку истину.
 Лёшик, попробуй кашку из своей тарелки и из папиной, а затем скажи, какая тебе более по вкусу.
Ничего не подозревая, он снимает пробу и вполне авторитетно заявляет.
– У меня вкуснее.
– А ты знаешь, почему?
– Нет.
– В твоей каше есть масло, а в моей – нет.
– Значит, с маслом вкуснее,  констатирует сын.
Спустя некоторое время он стал есть и бутерброды…
ПОМИДОРЫ
– Алёшик, скушай помидорчик!
– Не хочу: я у бабушки уже ел.
Эта история повторяется не раз и не два. В конце концов, я замечаю, что мальчик опасается этого продукта питания. Никакие уговоры не помогли. Пришлось применять власть… Малыш, подсаливая овощ слезами, жуёт его в течение минуты, второй, третьей. Мне уже это надоело, и я спрашиваю.
– Что же ты там пережёвываешь?
– А плёночка, – плаксиво уведомляет¬¬ ребёнок.
– Так выплюнь её и не мучайся!
– А можно?
– Нужно!
Через неделю мальчик ел помидоры, не замечая никакой плёночки.
РЕАЛЬНАЯ ПОЛЬЗА
Алёша научился читать числа. Теперь в магазине на его непременное «купи это» я отвечаю молча: показываю купюру, номинал которой ниже цены игрушки. Сын сравнивает числа и, вздохнув, отказывается от намеченной покупки.
ИРИСКИ
К пятилетнему Алеше пришел шестилетний друг Женя. Гость отдал должное ирискам, а потом задумался над серьезнейшей проблемой.
– Дядя Коля, а что будет, если съесть много ирисок?
– Ничего страшного, – отвечаю, – только вот здесь слипнется, – и я погладил своего сынишку по мягкому месту.
– Вы шутите!
– Совсем не шучу! – вид у меня серьезен, однако кредита доверия я лишен давно и небезосновательно,
– Не веришь мне – спроси у Алеши: с ним такое уже было... Я сказал эту фразу в надежде на то, что сын меня поддержит. И он оправдал мои ожидания. Ни один мускул не дрогнул на лице маленького шутника.
– Да, Женчик, папа правду говорит: я однажды объелся ирисками – у меня все слиплось, и врачи мне потом попочку резали... С тех пор я вообще не ем ирисок...
Лицо у Жени вытянулось – он уже верит… Позже я спросил сына, как ему удалось сохранить невозмутимость.
Ты же ведь не улыбался, – ответил мальчик…
НЕУДОБНЫЙ ВОПРОС
Однажды пятилетний сын задал мне самый неудобный вопрос.
– Папа, а как дети рождаются?
К счастью, я знаком с этой проблемой лишь теоретически. Это дает мне возможность отвечать совершенно искренне,
– Как родился я – уже не помню, а наблюдать этот процесс мне не доводилось. Врать мне не хочется. Если тебе очень интересно, спроси у мамы: она должна помнить...
РУЖЬЁ
В тот день, когда сыну исполнилось семь лет, я пришел за ним в музыкальную школу с большим пакетом.
– Что это, папа?
– Читай.
– Ружьё. Пневматическое... Это мне?
– Разве можно детям играться настоящим оружием?
– Папочка, ну, дай хоть посмотреть! Я будто бы нехотя сдаюсь.
– Ладно. Только чуть-чуть. И аккуратно...
Мальчик рассматривает эту штуковину. Затем спрашивает.
– А чем оно стреляет?
Я показываю ему пластиковую пробку. Разумеется, сын верит, что ружье куплено мною для собственных нужд (а голуби дали тому достаточное основание!), что никакой связи с днем рождения оно не имеет...
– Папа, а можно я его понесу?
Ему удаётся «уговорить» меня. Мальчик счастлив. Вторую порцию счастья я выдаю ему дома, объяснив, что никакого желания охотиться на надоевших голубей у меня не было и нет, что ружьё предназначено ему.
ОБМАНЫ
Шестилетний Алёша спрашивает.
– Папа, а ты меня когда-нибудь обманывал?
– Что ты, – говорю, – сынок, как же это можно обманывать детей?
– Никогда-никогда?
Меня начинает мучить совесть. Я пытаюсь «выкрутиться».
– Как тебе сказать… Ведь всё зависит от того, что ты понимаешь под словом «обман». Вот, к примеру, история с лифтом…
– А что с лифтом? – выручает меня сынишка. – Там никакого обмана не было!
– Вот так и со всем остальным, – облегчённо говорю я…
КТО БОЛЬШЕ ЧИТАЕТ?
Однажды сын мне сообщил.
– Ты знаешь, папа, мама сказала, что ты слишком мало читаешь.
Объяснять ребёнку, что кроме художественной литературы – пристрастия его мамы – существуют и иные источники, мне не хочется. Да, я отказываюсь от беллетристики в пользу специальных книг: они мне интереснее. А на художественные произведения я смотрю, как на «развлекалочку», которая хороша тогда, когда имеется свободное время. В общем, я задал ребёнку совершенно неожиданный вопрос.
– Скажи, пожалуйста, Алёшик, чем формируется язык человека?
– Прочитанными книгами.
– Хорошо. А теперь подумай, у кого язык красивее, правильнее, образнее: у папы или у мамы?
– Конечно, у тебя, папа.
– Вот видишь, читать-то можно по-разному…
КОВАРСТВО
Мы с шестилетним Алёшей возвратились от его полуторагодовалой двоюродной племянницы. Сынишка с восторгом слушал мои «перлы» во время кормления малышки. Дома он садится за стол и кушает свою кашу. Съел столько, сколько захотел, а потом его потянуло на «философию».
– Папа, а меня ты не обманываешь во время еды?
Оторвавшись от газеты, я прошу его разъяснить суть вопроса.
– Ну, ты же «заговаривал зубы» Олеське… Я ведь уже большой. Со мной же ты так не поступаешь?..
– Разумеется, сынок… Как же это можно, – говорю, – а ты кушай, кушай!
– Я больше не хочу…
– Что ж, не хочешь, и не надо. Давай сделаем, как обычно: половину оставшегося съешь ты, а другую половину отдадим соседской собачке.
Сын соглашается с давно уже привычным условием, так и не заметив моего «коварства».
«ЛОГИКА»
В шесть лет Алёше подарили логическую игру. Мы сели разбираться. Я читаю правила для первого этапа (дебют).
– Алёша, тебе понятно?
– Да.
Начинаем играть. Сын меня обыгрывает. Я читаю правила для второго этапа (миттельшпиль).
– Лёшик, тебе ясно?
– Да.
Продолжаем игру. Сын и здесь меня переигрывает, пользуясь наработанным прежде преимуществом. Читаю правила для завершающего этапа (энд¬шпиль).
– Вопросов нет?
– Нет.
Тут мне повезло больше. Партия за мной…
Прошла неделя. Сын предлагает мне сыграть в эту «логику». Я соглашаюсь. Добросовестно проиграв первые два этапа, сосредоточился на третьем. Но… было поздно. Сын победил… Так мы с ним и играем: совершенно на равных… Кстати, все дебютные разработки, которыми мы пользовались, принадлежали ему! (Для справки: у меня когда-то был первый разряд по шахматам.)
«БУРЖУАЗНАЯ ЛЖЕНАУКА»
Однажды я прочитал сыну цитату из краткого философского словаря. В общем виде эту мысль можно сформулировать так: «Формальная логика – буржуазная лженаука». Я попросил сына прокомментировать это высказывание.
– Папа, это они специально нас так обманывают: хотят, чтобы мы остались глупыми…
Мальчик, изучающий формальную логику, познавший на практике её истинность и значимость, не смог поверить лжетеоретикам от коммунизма!
КАПКАНЫ
Мы возвращаемся домой как раз к обеду. Сын хочет пить. Но удовлетворить его желание невозможно. После питья у него сразу же пропадает аппетит. А потому он просит без всякой надежды на успех.
– Папа, дашь мне газировки?
– Дам, конечно.
– Две кружки?
– Дам две…
– Где же капкан?  задумывается ребёнок.
– Кружки-то будут неполные,  говорю,  на самом донышке!
– Нет, папа, пусть будут полные!!
– Ладно, дам полные…
– Где же капкан? Полные чего?
– О содержимом мы уже договорились прежде…
– Где же капкан?
– Кружки будут нарисованные.
– Нет, пусть будут настоящие!
– Ладно.
– Где же капкан?
– Кружки будут маленькие-маленькие.
– Нет, папа, пусть будут большие!
– Ладно, пусть будет моя, литровая.
– Где же капкан?
– Одно ма-а-а-ленькое условие: выпить до дна…
Мы подходим к дому, и беспредметный диалог заканчивается.
ЗЕБРИКОВ
Самая главная мечта Алёши – обмануть папу. Он умеет обманывать всех: и маму, и бабушку, и воспитательницу в садике… А вот папа видит его насквозь. Однажды сын рассказал мне, как ему удалось обмануть воспитательницу.
В садике Алёша делился своими скудными познаниями из биографии вождя мирового пролетариата. Подошедшая воспитательница попыталась урезонить самозваного лектора.
– Алёша, ты не прав. Ленин хороший. Его надо любить.
– Нет, он плохой!
И собеседники стали жонглировать двумя терминами «хороший – плохой» до тех пор, пока воспитательница не нашла серьёзный, на её взгляд, аргумент.
– Знаешь, Алёша, во всех книгах про Ленина написано только хорошее. А книг, в которых о нём сказано плохо, – нет!
– Есть такие книги, – мальчик уже увлёкся, закусил удила.
– А кто же их написал?
– Зебриков!
Я прерываю рассказ сына.
– Ты что, не мог солидную фамилию придумать, что ли?
– Так у меня же не было времени!!!
– Ну, и как воспитательница?
– Проглотила…
ЙОД
После вечернего купания я смазываю все ссадины Алеши йодом. Сыну хочется еще немножко побаловаться перед сном. Он показывает мне уже давно отвердевший струпик и просит его помазать.
– Папа, ты только дуй – здесь будет больно!
Я мажу рядом со струпиком, но так, чтобы он этого не заметил. Мальчик закатывает маленький "скандальчик": нужно дуть. Я выдержи-ваю паузу и показываю ему, что струпик не намазан. Мы оба смеемся...
ПЕРЧИК
Во время еды.
– Папа, дай мне, пожалуйста, водички!
– Съешь суп – дам водички.
Сын задумывается, как бы получить искомую воду. Вдруг он начинает часто дышать и говорит.
– Папа, мне попался перчик – дай водички запить.
В голосе ребенка слышны слезы. Оно и понятно: разгрызть горькую горошину в таком возрасте неприятно. Однако я и ухом не веду.
– Ешь!
Сын удивлен подобным пренебрежением. На его глазах выступают натуральные слезы. Он настаивает на том, что раскусил перчик...
– Лешик, понимаешь, я... забыл положить в суп перец. Нечаянно…
Мальчик быстро оценивает ситуацию.
– Что же ты мне сразу не сказал?
– Но ведь ты и не спрашивал.
Мы смеемся и продолжаем обедать.
НАДОЕВШАЯ «ПЕСЕНКА»
Мы едем в трамвае. Неподалеку от нас плачет малыш. Мой сын тер¬пел, терпел, а потом возмутился.
– Папа, ну, сделай же что-нибудь: мне надоела эта песенка.
– Ладно, Лешик, сейчас...
Сын знает, что просит: едва встретившись с моим взглядом, плакса замолкает. Сын-то знает, а вот я так и не понимаю, как это у меня получается...
ЮНЫЙ ЭЛЕКТРИК
Я подарил сыну электрический конструктор. Мальчик спросил, как собирать схемы.
– Видишь ли, Лешик, у тебя все будет правильно, если выполнишь два условия: цепь должна быть замкнута, а источник тока и приемник (лампочка, звонок или моторчик) должны включаться последовательно.
Первую схемку мы "лепили" вместе. Потом он взялся за вторую.
– Папа, помоги мне!
– Что ты хочешь сделать?
– Чтобы лампочка горела.
– А что тебе для этого нужно?
– Источник, лампочка, выключатель, вилка, розетка... Всё.
– Как же все это нужно соединить?
– Последовательно, – он смотрит на мое "не понимающее" лицо и поясняет, – друг за дружкой.
Я рисую схему. Он собирает сам. Схему светофора Алеша не толь¬ко сам собрал, но и сам разработал.
ПЛОТНИЦКИЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ
Шестилетний Алеша с интересом наблюдал за моими столярными упражнениями. Потом он не выдержал.
– Папа, дай я тоже построгаю немножечко! Я даю ему дощечку и рубанок. Сын пыхтит, старается... Наконец, ему надоело.
– Хватит, папа, – я уже устал.
– Спасибо, – говорю, – за работу.
– За какую работу? Ведь я же игрался!
– Нет, сынок, ты помог мне. Вот смотри.
Я делаю несколько движений, и обработанная ребенком деталь превратилась в порожек.
– Так это же я сам порожек выстрогал! – радуется малыш.
Радуюсь и я: ребенок приучается к труду.
МАЖОР ИЛИ МИНОР?
Алеша занимается музыкой. Это единственная сфера, в которой он уже обошел меня. Однажды сын решил поделиться со мной своими знаниями.
– Это мажор, – сказал он, ударив по каким-то клавишам, – а это минор, – и нажал на другие клавиши, – слышишь разницу?
– Мажор, – отвечаю, – вроде как бравурно, а минор – печально.
– Правильно, – говорит сын.
Затем он сильно стучат по тем же минорным клавишам. Я это вижу но... Слишком далеки от меня все эти музыкальные премудрости...
– Так что это: мажор или минор?
– Конечно, – говорю, – мажор!
– Папа, мажор это то, что бравурно, но не то, что громко!..
СПОР
Мне приятно спорить с сыном. Большинство взрослых людей не умеет спорить. Они умеют ругаться. Алеша же опровергает аргументы собеседника, ставит под сомнение тезисы, внимательно следит за ходом рас¬суждений оппонента. Иногда в беседе с ним я допускаю невольные ошибки. И обычно они не остаются незамеченными! Он заставляет меня постоянно следить за своей речью.
СОРАТНИКИ ЛЕНИНА
Настала пора определять ребенка в школу. Алеша, мама и папа на¬правились в ближайшую по месту жительства. Пока ждали приема у завуча, я рассматривал стенд, посвященный жизни и деятельности вождя мирового пролетариата. Тематика фотографий была различна: "Ленин в октябре", "Ленин в Разливе", «Ленин в Смольном»... А в нижнем левом углу располагался раздел под названием "Соратники Ленина". Там бы¬ли размещены штук шесть фотографий с подписями. Первым значился В. И. Ленин... Судя по внешнему виду, стенду было уже достаточно много лет. Если бы ошибка была замечена, то её бы исправили… Просто в те времена стенды делались для «галочки», никто их не читал, да и не собирался читать…
К счастью, в той школе предпочтение отдавалось урокам музыки. За счет уроков математики, естественно. Эта школа нам не по¬дошла...
КОТЛЕТКИ
Мы гуляли с сыном во дворе одной из школ. Мальчик игрался, а я развлекался беседой с двумя девятиклассницами. Ради забавы я предложил им решить задачки из "арсенала Алеши". То есть, те, которые сын решил самостоятельно. Девочки не смогли осилить то, что оказалось "по зубам" первоклашке. Потом, видимо, они решили мне "отомстить" и предложили в минимальный срок "поджарить три котлетки", если на сковородке больше двух не помещается...
Мне пришлось думать что-то около минуты. Ответ оказался правильным. Вот тогда я и предложил им проверить способности моего сына. Как это ни странно, но мальчишка потратил столько же времени, сколь¬ко и я... Решение оказалось верным... Пораженные девочки сообщили, что эта задачка предлагается десятиклассникам в качестве... конкурс¬ной...
Через неделю мой сын объяснял эту задачу сверстникам. Отчётливо осознавая, что абстрактные рассуждения им ещё недоступны, он в этот раз отказался от нумерации, а манипулировал наглядными пособиями.
ПЕРВЫЕ УРОКИ
Алёша пошёл в первый класс. Но ему там скучно. Методички почему-то написаны так, что учебный процесс не заинтересовывает учеников. Мой же сын привык к тому, что «домашние уроки» были увлекательными. И потому он обучался очень охотно. А вот в школе… И, в конце концов, ребёнок заявил мне.
– Папа, а ты не мог бы сам обучать меня? Так, чтобы в школу не ходить?
– Мог бы, – отвечаю, – но я не смогу тебе выдать аттестат зрелости. Это такой специальный документ, который подтверждает, что ты прошёл весь курс наук. А без этого документа, сколько бы знаний ни было, ты будешь считаться неучем.
– Так что, нужно ходить в школу?
– Придётся…
СОЦИАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
Как-то мы разговорились на философскую тему. Так уж получилось, что Алеша стал отстаивать идеи социализма. Нет, не нашего, а настоящего! Мальчик считает, что государство должно оказывать поддержку малоимущим слоям населения…
– Если я дам рыбку голодному, то накормлю его, но если научу его ловить эту рыбку, то он будет сыт всегда, – говорю сыну известную притчу,
– Папа, а если в семье много детей? Что же делать?
Вопрос сложен. Ответить на него однозначно трудно. Я пытаюсь сделать невозможное.
– Детей в семье должно быть столько, сколько можно прокормить. Но и голодным оставлять любого человека – грех! Однако жалость раз¬вращает. Почему, в конце концов, я должен отрывать от своего ребенка, чтобы кормить чужого? Каждый обязан кормить своих детей сам! Вот тогда будет порядок…
Алеша слушает. Умом он понимает, что в моих словах имеется известная доля истины. Но детское сердце не так очерствело: ему жаль неимущих, и он остается при своем мнении. Я ни на чем не настаиваю…
ДОБРО И ЗЛО
– Алешик, кто хуже: змея, убившая человека или человек, убивший змею? – обращаюсь к сыну.
Он задумывается. "Ляпать" просто так Алеша не привык – ответ должен быть не только взвешенным, но и аргументированным.
– Папа, человек хуже.
– Почему?
– Потому что он знает добро и зло. И еще потому, что змея без повода на человека не нападает.
ЗЕЛЁНЫЙ
– Лешик, назови, пожалуйста, самое главное определение понятия "крокодил".
– Зеленый, – он не чувствует подвоха, а потому не задумывается.
– Хорошо, – отвечаю, – давай посмотрим в "умных книгах" толкование этого слова.
И читаю: "Неопытный по молодости, не созревший, не сформировавшийся..." А потом делаю вывод.
– Лёшик, ведь это ты – не созревший, не сформировавшийся. Значит, у меня, есть основания назвать тебя зеленым. Но с другой стороны "зеленый" – основное определение крокодила, как сказал ты. Отсюда я заключаю, что ты – крокодил.
Сын озадачен. Из этого софизма ему самостоятельно пока не выпутаться. И я прихожу ему на помощь. Одна из допущенных мною ошибок заключена в том, что обозначение цвета, присущее слову "зеленый", в процессе беседы я подменил обозначением возраста, также присущим этому термину...
ПАРИ
Мы поднимаемся по лестнице. Сын, обогнав меня и поднявшись на пару маршей выше, предлагает заключить пари: кто первым подойдет к двери, тот никогда не будет стоять в углу. Я принимаю эти условия. Сын подбегает к двери прежде меня.
– Ну, что, папа, я выиграл?!
– Конечно, – отвечаю ему, – теперь ты никогда больше не попадешь в угол... в сапогах...
ВУЛЬГАРИЗМЫ
Я внимательно слежу за чистотой языка ребенка. Грубости и вульгаризмы в моем присутствии ему не позволены. Я в его присутствии также стараюсь обходиться без словесной грязи. Недавно ему подарили настольный бильярд. После очередного удара я комментирую.
– Дурак закатился.
Сын поражен. Для него это странно. Я объясняю ему, что на жаргоне бильярдистов этот термин обозначает шар, который попал в лузу случайно. Однако мальчика больше интересует то, что он совершенно свободно может употреблять при отце это слово. И он применяет его кстати и некстати... Алеша прекрасно понимает, что само слово не вульгарно – вульгарен смысл, порою ему придаваемый. Однако ничего не может с собой поделать...
КОГДА ЛОГИКА МЕШАЕТ…
Алеше трудно общаться с людьми. И, тем не менее, он удивительно коммуникабелен. Беседы с незнакомцами его не смущают. Ему неведома ложная стеснительность, замкнутость. И тем не менее... В детском саду мальчика направили на обследование к психиатру. Врач, обследовав ребёнка, никаких отклонений не обнаружил, В школе Алешу направили на специальное тестирование к психологу. Разумеется, в числе худших учеников. Психолог поставил ему пятерку... В чем же дело? Видимо в том, что у ребенка от природы великолепно поставлена логика. У нормальных детей этого недостатка нет. С ними легче общаться, их легче обучать и убеждать. С ними проще работать...
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПОПУГАЙ
Алеше исполнилось 7 лет. Ему подарили попугая. Мальчик долго любовался птичкой, а потом спросил.
– Папа, а что любят попугаи? Семечки, да?
– Больше всего попугаи любят красивую музыку, – отвечаю я.
– Я понял, папа, – и сын садится за пианино, играет, вкладывая в еще немудреные аккорды всю душу...
5 ПО КОНСТРУИРОВАНИЮ
Мальчик возвращается из школы, и докладывает о полученных оценках. В частности, сообщает и о пятёрке по конструированию. После чего комментирует.
– А, конструирование это легко, там думать не нужно!
ПРОИГРЫШ
У Алеши много игр: и бильярд, и хоккей, и шахматы, и... В общем, действительно много. И играть он любит. Одна беда: мальчик не научился проигрывать. Наверное, это самое слабое место в наших отношениях. Однако, в этом плане я перед ним бессилен. То есть, что бы я ни предпринимал, толку пока мало...
– Папа, ты же поддавайся: я хочу выиграть!
– Твое право, – отвечаю довольно таки флегматично.
Сын проигрывает. Начинается скандал и всяческое светопреставление. Потом мы миримся и опять усаживаемся за игру.
– Папа, ты только поддавайся, хорошо?
Я «соглашаюсь» и проигрываю с треском. Сын опять недоволен.
– Папа, сосредоточься: мне же неинтересно так играть.
И мы опять играем серьезно...
ШОВИНИЗМ
Я сижу за пишущей машинкой – работаю над статьей. Подходит сын. Он читает фразы, однако смысла уловить не может: много незнакомых слов.
– Папа, о чем ты пишешь?
– Понимаешь, сынок, есть такие люди, которые полагают, что при оценке человеческих достоинств наиглавнейшим качеством является национальность.
– А они это всерьез творят?
– Мне кажется, да...
– Но ведь это глупо...
Я соглашаюсь с сыном и думаю, что это тот самый случай, когда устами младенца глаголет сама Истина.
РАВНОПРАВИЕ
Я считаю, что в общении между людьми не должно быть "подчиненных" отношений. Любого рода дистанция обязательно унижает одного и возвышает другого. Именно потому я стремлюсь к равноправию в отношениях с сыном. Разумеется, это не касается конфликтных ситуаций. Там уже начинают действовать иные законы...
ЛОЖЬ
Однажды семилетний Алёша опоздал к обеду. Вполне естественно, я сделал ему замечание. Чтобы оправдаться, он тут же выдумал какую-то историю. Я не поверил. Он придумал другую, затем третью и четвёртую… Лишь после всего этого мальчик сообщил правду. Но и в этот раз я ему не поверил – я просто знал, что, в конце концов, он открыл мне истину…
ОКТЯБРЯТА
Алёша возвращается из школы позже обычного.
– А нас в авиагородок возили, с восторгом сообщает мальчик.
– Что же там было интересного? вопрошаю его.
– Нам показывали самолётики, автоматы, и даже в музей водили…
– В какой музей?
– А, у них там есть…
Тема оказалась исчерпанной, но впечатления буквально переполняют ребёнка. И он продолжает через некоторое время без всякой видимой связи.
– А нас там в октябрята приняли!
– Поздравляю! А ты знаешь, кто такие эти октябрята?
– Нет! А зачем мне это?!
– Ну, не хочешь знать, и не надо…
Спустя некоторое время Алёша спрашивает.
– Папа, а кто такие октябрята?
– Это, – отвечаю, – сынок, маленькие ленинцы.
– А кто такие ленинцы?
– Это такие детишки, которым нравится Ленин…
– Но ведь он мне не нравится! Я не хочу быть октябрёнком!!
УРОК ЧЕЛОВЕКОВЕДЕНИЯ
Я прихожу за сыном в школу. Он учится в первом классе. Учительница, имеющая не менее двух десятков лет педагогического стажа, обращается ко мне.
– Вы знаете, у нас ввели новый урок. Называется – человековедение. Так вот, предлагается следующая задача. Маленький мальчик выходит во двор с какой-то невиданной игрушкой. Другие дети подходят к нему и наперебой просят эту игрушку, чтобы поиграть с нею. Но, польщённый незаслуженным вниманием, ребёнок игрушку никому не дал. Во дворе поднимается дружный рёв – дети огорчены отказом. И тогда большая девочка подходит, отбирает эту игрушку и доводит до слёз маленького хозяина. И после говорит ему: «Вот видишь, как нехорошо быть жадным. Нужно играть вместе со всеми». И тем самым девочка навела порядок.
И далее учительница продолжает.
– Как Вы полагаете, верно ли я решила эту задачу?
Мне неловко обижать преподавательницу при ученике. И я мямлю.
– Да-да, конечно же, другого решения и существовать не может…
Потом мы идём с сыном домой. Я понимаю, что ему просто необходимо знать верное решение. И потому начинаю беседу.
– Алёшик, как ты считаешь, можно ли насильно отбирать у человека его собственность?
– Нет, папа. Если у меня моя вещь отобрана силой, то она перестаёт быть моей. И потому этого делать нельзя.
– Правильно.
– Скажи, а есть ли у этой задачи правильное решение?
– Разумеется. Большая девочка должна была организовать детишек так, чтобы они увлеклись какой-нибудь игрой. Жадному мальчику стало бы скучно одному. И он сам добровольно дал бы свою игрушку. И все были бы довольны.
– Значит, учительница ошиблась?
– Ты же знаешь, что нет такого человека, который бы не ошибался.
– Да, знаю…
ПЕРЕЛОМ
Возвращаюсь домой и узнаю, что сын, катаясь на велосипеде, упал и сломал руку.
Сажусь в машину и еду в указанную поликлинику. Но – опоздал. Еду в другую. И там – то же. Приезжаю в больницу. Мальчик уже лежит на каталке – через пять минут его повезут в операционную. Подхожу к нему. Спрашиваю.
– Алёшик, что у тебя болит?
– Правая ручка.
– А больше – ничего?
Смотрю, глазки у ребёнка забегали…
– Сынок, что ещё у тебя болит?
– Ничего больше не болит…
– Посмотри мне в глаза!
– Не буду…
Ребёнок не может солгать, если смотрит мне в глаза. Я стараюсь не злоупотреблять своими возможностями, но здесь – особые обстоятельства. После недолгого препирательства он сдался. И тогда я вопрошаю.
– Так что же у тебя болит ещё?
– Левая ручка…
Конечно, я могу и сам проверить состояние левой руки. Но мне не хочется причинять сыну излишнюю боль. И потому я обращаюсь к врачу. А в результате выясняется, что у мальчика перелом четырёх костей…
СЮРПРИЗ
Алёше 8 лет. Мы едем в трамвайном вагоне. Показав сыну глазами на стоящего рядом четырёхлетнего незнакомца, я достаю из кармана ириску и аккуратно вкладываю её в полураскрытую ладошку. Карапуз делает рефлекторное хватательное движение и затем оглядывается. Но ничего подозрительного вокруг он не замечает. Тем более что я делаю отвлекающий манёвр, обращаясь к сыну.
– Ну, и что же было дальше?
Делая вид, что совершенно не замечает забавную от непонимания ситуации рожицу мальчугана, обнаружившего в своей ручонке невесть откуда взявшуюся конфетку, Лёшик мгновенно отвечает, имитируя якобы имевший место разговор.
– И вот тогда Мишка ка-а-а-к даст!
Малыш обращается к стоящей рядом матери за содействием, но и она, оглядев стоящих поблизости пассажиров, никакого криминала обнаружить не смогла. Немного поразмыслив о судьбе в общем и о приятных сюрпризах, творимых ею в частности, мальчик принялся жевать неожиданный гостинец, изредка поглядывая на свою ладошку с некоторым недоумением… Может быть, он ждал повторения чуда? Но бдительная мамаша, горевшая желанием разгадать эту «загадку века», лишила нас и его повторения этого удовольствия… Мы с сыном, переглянувшись, решили не демаскировать себя, чтобы не испортить впечатление карапузику…
ШОФЁРСКИЕ ПРОБЛЕМЫ
Алёше 8 лет. Первый раз в жизни я позволил ему управлять «Запорожцем». Дело было на пустынной просёлочной дороге. Стрелка спидометра колебалась около отметки «30», но мальчик легко справлялся с управлением и радовался столь непривычным ощущениям. Но вдруг его столь безмятежное лицо омрачилось…
– Что с тобой, сынок?
– Папа! Ведь никто мне не поверит, что я не только сам рулил, но и на педали нажимал!
Удовольствие было испорчено, но я ничем не мог помочь мальчику в его горе…






Рейтинг работы: 69
Количество рецензий: 9
Количество сообщений: 30
Количество просмотров: 653
© 06.07.2011 Николай Иванович Панин
Свидетельство о публикации: izba-2011-372274

Рубрика произведения: Проза -> Детская литература


Вера Коваленко       24.10.2012   23:58:28
Отзыв:   положительный
Как хорошо написано - доступно и скрыто-поучительно.
Николай Иванович Панин       25.10.2012   08:26:56

Спасибо, Вера!
Я считаю, что воспитательный момент в общении с детьми всегда должен быть на первом месте.
И сказки я пишу так же, и детские стихи - не иначе...
Наталья Родивилина       09.07.2012   07:48:22
Отзыв:   положительный
Доброе утро, Николай Иванович!
Прочитала с интересом, но за несколько заходов. Лично для меня, было бы лучше, если бы ВЫ разбили на несколько рассказиков, а то и вообще отдельно каждый! Плохо "перерабатывается" информация в таком объёме.И, похоже, не только у меня! :-)))
С уважением и добрыми пожеланиями


Николай Иванович Панин       09.07.2012   07:57:28

Доброе утро, Наташа!
Спасибо большое.
Я попробовал выставлять по-отдельности.
А потом как-то и не до того стало...
А теперь у меня и так длинная очередь на публикацию: только загадок почти 180 штук...
Дело, может быть, и в том, что я привык к чтению с монитора, а потому мне проще читать всё в одном файле.
Я уже и забыл, когда читал нормальную книжку...
Наталья Родивилина       09.07.2012   08:04:41

А я не могу привыкнуть читать с монитора большие тексты.Поэтому в прозу и не захожу.
Николай Иванович Панин       09.07.2012   08:09:37

Да, многие не могут привыкнуть.
А я втянулся в это дело очень легко: пока писал свою книгу по философии...
Ведь объём её - 150 авторских листов...
Оксана К.       15.04.2012   13:22:40
Отзыв:   положительный
Прочла с удовольствием! Обязательно вернусь и еще не раз! Спасибо, Николай Иванович! Сколько годиков теперь Алеше?
Николай Иванович Панин       15.04.2012   13:26:24

Спасибо и тебе...
А Алёшик ещё "маленький" - всего 27 годочков. С половиной...
Оксана К.       15.04.2012   13:32:53

Конечно, маленький! Внуки есть?
Николай Иванович Панин       15.04.2012   13:36:23

У него? Что ты! - ведь он ещё маленький... У него и детей даже нет, насколько мне известно...
Оксана К.       15.04.2012   13:50:03

Ага, если у него нет детей, значит, внуков у вас тоже нет. Жаль... Сколько бы уже новых произведений было написано...
Николай Иванович Панин       15.04.2012   13:59:30

Ты права. Я не сразу стал записывать. Это - воспоминания. И потому многое было упущено...
Оксана К.       15.04.2012   14:02:35

Необходимо срочно обязать Алешу выполнить свою миссию по продолжению рода Паниных! Читать-то что-то надо... :)
Николай Иванович Панин       15.04.2012   14:19:48

Непременно доведу до его сведения...
Оксана К.       15.04.2012   14:24:02

Спасибо!!!Будем ожидать!
Николай Иванович Панин       15.04.2012   14:29:26

Ну... ты понимаешь, что по вполне естественным причинам на развитие темы трёх лет будет недостаточно?..
Оксана К.       15.04.2012   14:33:09

Обождем-с, это ничего.
Марина Миртаева       20.12.2011   14:15:38
Отзыв:   положительный
Николай Иванович! Не дочитала, не потому, что неинтересно, наоборот! Чтобы "осело".Вернусь...
Николай Иванович Панин       20.12.2011   15:11:01

Марина, спасибо Вам!
Это я записал для своего сына.
Он любит эти истории ничуть не меньше, чем его люблю я...
Марина Миртаева       21.12.2011   13:36:15

Николай Иванович! Молодые родители бы прочитали, сколько бы они не упустили!
Ирина Горбань       14.10.2011   08:23:44
Отзыв:   положительный
Добрый день, Николай. Прочитала истории. Впечатлило. Повторюсь: много сразу информации. По частям было бы легче, но это не столь важно. Вы меня натолкнули на мысль: а почему бы мне не написать зарисовки о моей внучке Лизавете?))
Ей три года и пять месяцев, а мы уже весь алфавит знаем, спим с книгой под подушкой и перед детским садом играем в буквы и цифры.
Вчера перед сном читала ей сказку "Колобок". Очки не взяла (знаю напамять). Сижу, читаю, пою песенку. Малышка долго старательно слушала, а потом и говорит: "Что зря читаешь, бабушка. Песенка не такая".
Пришлось взять очки и спеть песенку по книжке. В наше время сильно переделаны знакомые нам сказки.

Рада, Николай, неожиданному знакомству на странице!
Николай Иванович Панин       14.10.2011   19:55:55

Добрый вечер,Ира.
И я рад знакомству.
У меня была мысль выставить всё это по частям. И уже начал. Но... Лень-матушка одолела.
А с другой стороны сам я люблю прочитывать сразу всё...
А относительно записывания историй... Я взялся за это дело слишком поздно. Восстанавливал эпизоды по памяти. Многое, конечно, забыто безвозвратно... У Вас есть возможность не повторить мою ошибку.
Желаю успехов!
Ирина Горбань       14.10.2011   20:01:59

Благодарю за совет. Думаю, что не повторю Вашу оплошность. Главное, вовремя спохватилась.
Спасибо.
Продолжаем знакомство))))))
Николай Иванович Панин       14.10.2011   20:06:11

Да, конечно!
Ольга Коптева       30.07.2011   03:17:14
Отзыв:   положительный
Вчера не дочитала, комп завис. Сегодня вернулась. А почему? Потому что интересно! Поймала себя на мысли, что всем рассказываю такие маленькие истории. А. действительно, почему бы и не записать?
Николай Иванович Панин       30.07.2011   06:17:24

Оля, Вам и карты в руки. Дело в том, что я поздно опомнился. Многое было утеряно. Ведь здесь представлены только те истории, которые сохранились в памяти на момент написания.

А Вам с Вашим слогом и кучей внуков - и карты (то есть, перо) в руки!!!
Ольга Коптева       30.07.2011   08:11:53

Когда росли дети, писать было некогда и некуда.
Наверное вы правы. моё время пришло!)))
Николай Иванович Панин       30.07.2011   08:13:50

Хоть и не святой, но будучи отцом (пусть только своего сына), благословляю.
Успехов Вам, Оля. Этот труд - радостный.
Алла Нашивочникова       25.07.2011   16:54:16
Отзыв:   положительный
Николай Иванович!
С огромным наслаждением прочитала Маленькие Истории!
Без преувеличения скажу - Замечательно!
Но опять Вы "загнали" их в конец!
Можно еще совет? Разбейте их на несколько частей.
Думаю, желающих прочитать станет больше.
Жалко, хорошие штучки! Мудрые, юморные!
Удачи ВАм!
Николай Иванович Панин       25.07.2011   17:06:12

Спасибо Вам. И за совет - тоже.
Признаться, и я подумывал об этом.
То есть, я потом понял, что надо именно так.
Наверное, я сделаю вот что. Сделаю новую рубрику, и там размещу
и сборник, и "россыпью". Как Вы думаете?
Алла Нашивочникова       25.07.2011   17:15:28

Это правильно.
Я тоже прошла через это.Выставляла Мыльные Пузыри - не читали.
Разбила на главы, вроде читается понемногу.
Простите, что лезу с советами, я из лучших побуждений!
С самыми теплыми чувствами -Алла
Николай Иванович Панин       25.07.2011   17:24:25

Ала, как Вы можете? Вы мне и так уже помогли! И каждый Ваш совет я выслушиваю с удовольствием.
Есть люди, которые не любят чужие советы, ну, так они ничему и не научатся!
И вообще: мне не только можно, но и нужно делать любые замечания - ведь на пользу же!!!

И потому СПАСИБО Вам большое. И - искреннее.
Татьяна Frego       13.07.2011   15:30:11
Отзыв:   положительный
Спасибо - у меня теперь столько подсказок по воспитанию!!!
Нам как раз четыре исполнилось...
Все впереди. Спасибо!!!!!!
:-)С уважением, Татьяна!
Николай Иванович Панин       13.07.2011   15:35:27

Таня, эта информация специально для Вас. У меня есть цикл назидательных сказок (что-то около трёх десятков). Считаю его неоконченным, но кроме меня этого никто не знает. Если хотите, могу Вам выслать по почте. Или, может быть, выставить здесь?
Огромное спасибо за оценку моих произведений!
С уважением. Н.Панин
Татьяна Frego       13.07.2011   20:05:40

Выставляйте или высылайте... Прочту с удовольствием.
С Уважением Татьяна.
Николай Иванович Панин       13.07.2011   20:22:43

Понял. Приму меры. О результатах доложу.
Татьяна Frego       13.07.2011   20:47:24

Буду ждать ;)
Варя Волгина       06.07.2011   14:20:58
Отзыв:   положительный
С почином Вас, Николай Иванович. 5.
Николай Иванович Панин       06.07.2011   15:53:14

Наверное, здесь простой благодарности мало!
Спасибо огромное!

Добавить отзыв:


Представьтесь: (*)  
Введите число: (*)  

















1