Больные стихи

­­Пока я ещё звучу,
Хотя и немного значу,
И горе не по плечу,
И нету плеча для плача,
Я всё же договорю,
Что живо внутри покуда,
Что значит по словарю
Не нашему слово «чудо».
Но лучше бы как-нибудь
Без слов обойтись, иначе...
Вот снег не звучит ничуть,
А значит, так много значит.

(30 декабря 2022 г.)

* * *

Почти у каждого хребет судьбы
Поломан в двух-трёх-четырёх местах.
От первого цветенья на устах
До накрепко закатанной губы
Теперь и мной изведана дорога.
Смотрю без слёз в пустующую даль.
Уже нет страха, но немного жаль,
Что впереди так дней осталось много.
И завидно дремучим старикам –
Им доживать недели, мне – полвека –
На полпути отлюбленным калекой,
Наполовину брошенным пока.
Смешно и в то же время не до смеха,
Но с каждым новым треском позвонков
Сильнее обнажается любовь,
Как сердцевина битого ореха.

(19 января 2023 г.)

* * *

Спасибо за измену, моя Радость.
Теперь я рыцарь пеший без и доспех.
Теперь мне долгожданная награда –
Ваш прошло-… позапрошлогодний смех.
Теперь мой путь в снегу зимой и летом,
И безразлично, сколько там шагов.
И лишь сейчас я становлюсь поэтом
Без права на ответную любовь.

(31 января 2023 г.)

* * *

Все эти годы я переводил
Как только мог поэму вашей боли
На наш язык. И вот язык в мозолях,
И строки выбиваются из сил.
Но всё ползут, как псы в упряжке, толком
Не видя ничего в дыму метели,
Ложатся на бумагу еле-еле,
Как книги с осторожностью на полку
Возносит от рождения незрячий
И ставит их по запаху, ни цвета,
Не зная, ни фамилии поэта,
Хотя любой расставил бы иначе.
Но есть, что есть; иного просто нет.
Поэме, как и боли, нет конца.
Почти не видя вашего лица,
Целую через пропасть бед и лет.

(20–21 февраля 2023 г.)

* * *

Сорок лет догнивания заживо, заживо
Без любви, без надежды, без самого воздуха.
Что-то главное, может, ещё недороздано,
Ещё тлеет живое огромное важное.
Ещё снятся губам ваши губы насущные.
Прежде душу мою так не пели, не трогали.
Сорок лет без любви – это мало ли, много ли?
Каждый час всё тупей и больней предыдущего.
Прорастайте в мои пустотелые вены,
Умоляю, не думайте, что там со мною.
С каждым днём всё нежней на моём перегное
Расцветайте фиалкой любви сокровенной.

(5–6 марта 2023 г.)

* * *

Я так верил, что мы совечны,
Как вы верите в свою боль.
Я готов был подставить плечи,
Заслонить от тоски любой
Своим полупрозрачным телом.
Только мало тела во мне,
Только тело моё надоело,
Как последний снег по весне.

(7 марта 2023 г.)

* * *

Когда душа протёрта в марлю,
И ты не помнишь, как зовут
Тебя и там ты или тут,
Неважно, молод ли ты, стар ли.
Уже разлюблен, но пока
Ещё смешон, заметен значит,
Когда глаза уже не плачут,
И не зовёт издалека,
Кто звал, и ждал, и пел, и верил
На поднебесном этаже,
Оставь незапертыми двери,
Хоть не придёт любовь уже.

(17–20 марта 2023 г.)

* * *

Мы друг друга изранили,
Мы друг другу Израили –
Богоборцы, боксёрские груши.
Мы почти разучились слушать
Говорим, зато говорим
Про свой внутренний третий Рим,
И в другом не видим четвёртого.
Мы друг другом до дыр истёртые
За семь благословенных лет,
А где слов уже больше нет,
Там виднеется только свет.

(1 июня 2023 г.)

*  *  *

Ты предан, а это значит
Две очень простые вещи…
Не плачь, уже не до плача,
Не радуйся, рукоплещет
Когда босоногий Рим,
Напрасно не говори,
Смотри без заботы в дали.
Как просто, как просто, Боже!..
Ты предан: 1) тебя предали,
2) Но сам ты предать не можешь.

(зима – 18 августа 2023 г.)