Антон Боровиков: "Мелодия" нашей жизни (рекомендуем к прочтению)
(текст написан для проекта газеты «Казанские ведомости» «История страны в вещах»)
А это чудо появилось в нашей семье только благодаря шабашке отца. Тут, наверное, надо сделать пояснение. В семидесятых годах рабочих рук на селе катастрофически не хватало, а коровники, холодильники и прочую инфраструктуру строить надо было. Поэтому колхозы и совхозы за счет выделяемых и обналичиваемых денег нанимали этакие летучие бригады так называемых «шабашников». Некоторые занимались этим профессионально, колеся по стране в поисках заработков. А некоторые просто тратили свой отпуск на то, чтобы заработать на мебель, технику и прочее. Заработки на шабашках значительно превышали среднестатистическую зарплату советского инженера.
Итак, деньги от очередной шабашки были потрачены на это по тем временам чудо – одну из первых моделей отечественных стереорадиол – рижскую «Мелодию». Это было феноменально! Не знаю, почему, но первой пластинкой, которая в полной мере позволила ощутить все прелести стереоэффектов, стал концертный диск английской группы Dooley Family – запись их московского концерта. Безусловным хитом был исполняемый на английском «Синий платочек» под названием These are the times I remember. Все это с гордостью и на максимальной громкости проигрывалось гостям, мол, вон оно как!
Возможно, набор пластинок и предопределил мои музыкальные пристрастия на годы вперед. В те времена западные пластинки («пласты») были баснословно дороги, но собратья по социалистическому лагерю опосредованно знакомили нас с мировой музыкой. Так что главные хиты рок-н-ролла (Tutti Frutti, Hound Dog и другие) я впервые услышал на пластинке каверов ГДРовской группы PUHDYS, фанатом которой я являюсь до сих пор. Так что рок-н-роллом я тогда заразился всерьез и надолго.
Иногда везло, и друзья и знакомые дарили настоящие «фирменные» пластинки. До скрипа была запилена пластинка Саймона и Гарфанкела (по сей день их постоянно слушаю), гости радостно отплясывали под диск «Бони М». А еще в Советском Союзе на пластинках выпускали великолепные радиоспектали. Любимыми были, конечно, несравненная «Алиса в стране чудес» с песнями Высоцкого, «Остров сокровищ» с Евгением Весником в роли Сильвера, «Приключения принца Флоризеля» с Гердтом, Пляттом и Табаковым, да и много чего еще.
Ну, и радио, конечно. Сетка передач основных радиостанций Советского Союза не менялась годами. Ты всегда знал, что по первому каналу в 7:40 – «Пионерская зорька», а в 12:30 – «В рабочий полдень», по «Маяку» в семь утра – юмористическая программа, а в час дня – большая программа по заявкам радиослушателей. А начиналось все в шесть утра гимном Советского Союза. Были даже стереопередачи в УКВ-диапазоне, где в доказательство того, что все действительно стерео, каждый раз включали запись игры в пинг-понг, где звук шарика перекатывался из одной колонки в другую.
«Мелодия» обладала еще одним свойством – коротковолновым диапазоном, тем самым, на котором вещали «идеологические враги» - ВВС, «Голос Америки», «Радио «Свобода». Да не были мы никакими диссидентами, просто интерес к другим точкам зрения, кроме официозной, само собой, присутствовал. Очень забавно было играть в кошки-мышки с глушилками – из соображений цензуры вражеские передачи нещадно глушились мощным оборудованием, поэтому станции перескакивали с одной частоты на другую, и их надо было отлавливать.
Бабушка моя очень любила Райкина, и мы могли подолгу вместе слушать классика нашей сатиры – как говорится, теперь таких не делают. И вообще сейчас процесс прослушивания музыки прост и банален – нажал кнопку, и все что душе угодно, в твоем смартфоне. А ведь тогда это был целый ритуал – вынуть пластинку из обложки, заботливо протереть ее фланелевой тряпочкой, бережно водрузить звукосниматель на диск, и … Мне кажется, совсем не случайно виниловые проигрыватели опять вошли в моду – люди скучают именно по этим ритуалам, ну, и конечно, по теплому виниловому звуку.
Очень о многом можно было бы рассказать – о первых дисках Queen и джазовых сборниках болгарской фирмы «Балкантон», о том, как в перестройку начали разрешать выпускать «Аквариум» и «Телевизор» на виниле, как начали появляться практически пиратские диски грандов мирового рока, выпускавшиеся небезызвестным Андреем Тропилло, но, боюсь, формат газетной статьи этого просто не уместит.
Спасибо, «Мелодия», за музыку и озвученные книги, за те песни, которые навсегда поселились в душе, за весь этот чудесный мир, который сейчас переместился в Интернет. Но иногда так хочется услышать знакомое потрескивание слегка запиленного диска …
Автор Антон Боровиков:
https://www.chitalnya.ru/work/3435563/
Рейтинг работы: 7
Количество отзывов: 1
Количество сообщений: 0
Количество просмотров: 45
© 23.12.2022г. КЛиК
Свидетельство о публикации: izba-2022-3455341
Метки: авторклик, антонборовиковклик,
Рубрика произведения: Проза -> Быль