Марине Цветаевой
Я к Вам пришла осенним днём,
Сухим, безветренным и гулким.
Вошла без стука в старый дом
В Борисоглебском переулке.
Вы, как обычно, у окна
Стояли, карандаш кусая.
Взглянули: "Ты совсем одна?"-
Вы знали всё, меня не зная.
Мне бросив властное "Молчи!"
(Я что-то говорить пыталась),
Вы прикурили от свечи
И долго молча улыбались.
сентябрь 1999 (2000)?
Сухим, безветренным и гулким.
Вошла без стука в старый дом
В Борисоглебском переулке.
Вы, как обычно, у окна
Стояли, карандаш кусая.
Взглянули: "Ты совсем одна?"-
Вы знали всё, меня не зная.
Мне бросив властное "Молчи!"
(Я что-то говорить пыталась),
Вы прикурили от свечи
И долго молча улыбались.
сентябрь 1999 (2000)?
