Улететь отсюда по объездной за счастьем в комнате с ламповым телевизором, советскими обоями, настенными коврами и стенкой, где будет твой кактус, твой телефон, твоя чашка и книжка, которую некогда читать. А в продавленном диване - кусачие гости, а гвозди программы - твои соседи в побеге от уныния. Уныние - грех, стяжательство - грех, зачем же ты здесь? Здесь короткие дни от звонка до звонка, от маршрута к маршруту. Твоя цепь воспоминаний - хрущёвка в области, мамины щи, велосипед в гараже, крашеные волосы подружки, от чего ты умчался как ветер, от чего ты пытался спастись. Твой крест - в кредитах, кретинах и сером пальто, а соль под ногами как пыль в голове. Ты едешь и ищешь, ты смотришь и ждёшь перемен, что требуют наши сердца.