Не знаете, что такое гопик? Ну,
тогда...
Наконец-то земля оттаяла и чуть
подсохла, а, значит, можно идти на чужие огороды, что зачернели там, за лугом,
у речки, и рыть, рыть... копнёшь лопатой раз, другой… восьмой, девятый и - о
радость! Из черного влажного развала земли вдруг улыбнётся промерзший светло-коричневый
клубень картошки. Осторожненько, чтобы не прорвать кожуру, извлечёшь его из
земли, - кстати, почему-то он легко и с охотой это делал, - бережно положишь в
котелок и снова лопатой: и раз, и другой, и десятый… Нет, то была истинная
радость для меня, семилетней девочки, вот так, в еще во влажной земле, находить
весело подмигивающие под солнцем клубни и складывать в котелок. Потом мы
снимали с них тоненькую кожуру, и под ней обнажалась почти белая мякоть,
которую мама перекручивала через мясорубку, добавляла лука, немного муки, если
та была, а потом и выпекала те самые гопики. Но поскольку подсолнечное масло в
те годы было редкостью, то смазывала сковородку жёстким и поэтому неубывающим
куском сала, который гулял от одной соседки к другой, пока… но то была бы уже
другая история. А тогда выменяла я у подруги один такой гопик на булку, - не
захотела она её есть потому, что оказалась не пропеченной, да и гопика ещё не
пробовала, - и она с осторожностью откусила от него, пожевала и... выплюнула! А
я, отщипывая от той булки по маленькому кусочку и обсасывая зубы, вязнувшие в
непропеченном и чуть горьковатом тесте, до самого вечера наслаждалась забытым
за годы войны вкусом, недоумевая: и как она могла отдать мне это лакомство? Ну,
а гопики… Конечно, лакомством, подобным булке, они не были, но пока соседи не
вскопали те свои огороды у речки, мы были сыты весенними гопиками, - только не
ленись!