А у города глаза невелики...

А у города глаза невелики,
В каждом капелька небесной синевы.
Береги себя.
Ан нет, не береги!
Уберечь себя никак нельзя, увы.

Как себя убережёшь у берегов,
Где то вьюги, то шторма, то новострой,
Где, когда вернёшься, спросят – кто таков?
Что ответишь ты, лирический герой,

Из романа, из рассказа, из письма
Чудом выпавший засушенный цветок?
Твой язык – хитросплетённая тесьма –
Непонятен будет, чужд и одинок.

Будешь улочками давними бродить,
Будешь бредить прошлым, прожитым, пока
Эфемерную лирическую нить
Не порвёт стальной реальности рука.

Ну, и ладно. Ну, и будет. На вокзал.
Больше нечего и некого беречь
В этом городе чужом, который сам
Опрокинулся в лирическую речь.

Только там ещё мерцают маяки
И летучие голландцы мчат на свет…
А у города глаза невелики.
А у страха…
Что у страха?
Страха нет.

Январь 2021