Вот нянька тебе - взгляд открыт, и косы,
на форменной одежде складок нет…
И если есть у вас, к такой, вопросы,
то у неё всегда, на все, готов ответ…
Она восход готовит до того,
как ребятёнок открывает глазки,
а в ночь согреет взглядом молочко,
и тихо говорит свои то, сказки,
а то, какую-нибудь небыль-быль,
как будто видела, что говорит, воочью –
как степь глумится полночью, ковыль
волосьями белёсыми полощет…
Я не забуду никогда, ей-богу,
как тень отмахивала от лица,
она так тихо разговаривала с Богом,
как будто Он ей заменил отца.
Она так подтыкала одеяло,
с такою нежной отстранённостью локтя,
как будто, право слово, потеряла,
своё, едва родившимся, дитя.
...И я росла, и впитывала это
её простое нежное шитьё
по гладкому, её сквозное лето,
потерянное, тёплое, её…