
Кабинет хирурга. Он пишет что-то в карточке, не поднимая головы.
- Люба, позови следующего!
Входит пациент, молодой мужчина лет двадцати пяти.
- Садитесь, - не отрываясь от своей писанины, бросает врач. Пациент садится.
- На что жалуетесь?
- На ногу.
Врач поднимает голову.
- А что с ногой? Болит, что ли?
- Нет.
- Тогда что?
- Лишняя.
Врач понимающе кивает.
- Так это вам надо к специалисту другого профиля. К психиатру. С такими отклонениями...
- Вы намекаете, что у меня?..– мужчина крутит пальцем у виска. - Нет, здесь у меня все в порядке. Мне именно к вам.
- Гм... интересно. Так говорите, лишняя нога? Видимо, левая?
- Почему левая?
- Ну, такая поговорка есть - «Встал с левой ноги». Вот вам, наверное, надоело часто вставать с левой ноги, голубчик, и вы решили от нее избавиться. Останется правая – и вы всегда будете вставать с правой. Иной причины для отказа от собственной ноги я не вижу. Угадал?
- Нет.
- Тогда что? Чем же она у вас лишняя?
- Тем, что третья.
Лицо врача, который пока видит пациента лишь до пояса, делается удивлённым. Он тянется через стол и действительно видит у своего собеседника... три ноги.
- Однако... – от неожиданности он сначала не находит, что и сказать. – Э... и давно это у вас?
- С детства, доктор. И во дворе дразнили, и в школе. Да так обидно – даже не мутантом, а муДантом. Я уж не говорю о ненужных расходах: носка надо три, ботинка – три, штанины – три. Порошка при стирке, опять же, расходуется больше.
- Понимаю, голубчик, понимаю.
- Ладно, терпел, пока один был, - поясняет пациент. – В смысле, только с мамой жил. А теперь жениться хочу. Представляете, если у нас с женой будет пять ног на двоих! Вместо четырёх! Прямо семейная сороконожка какая-то!
- Понимаю, голубчик, понимаю, - повторяет врач. – Значит, удаляем? Ампутируем,научно выражаясь?
- Режем, доктор, режем, проклятую!
- Ну что ж, удалим вам лишнюю конечность. И будет у вас с женой на двоих четыре ноги, как положено. Сейчас выпишу вам направление на анализы...
- - - - - - - - - - -
Операционная.
Хирург с двумя молодыми ассистентками проводит операцию по удалению третьей ноги. Лишняя конечность уже ампутирована. Он отрывисто бросает
вопросы:
- Пульс?
- Пульсирует, - отвечает ассистентка.
- Давление?
- Давит.
- Вот и ладненько, - констатирует врач, сдвигает марлевую маску, вытирает лоб.
Неожиданно в помещение заглядывает медсестра:
- Сергей Николаевич! Там в кабинете ваш мобильник надрывается!
- Ёлки зелёные! – хирург хлопает себя по лбу. - Тёщу надо же было на вокзале встретить! Девочки, я полетел. Сейчас пришлю вам кого-нибудь, – он выбегает из операционной.
Ассистентки переглядываются.
- Валька, пойдём пока курнём, а? – говорит одна, бросает взгляд на приборы. – С больным всё в порядке, полежит один пару минут.
Девушки выходят в коридор.
Сергей Николаевич в кабинете вызывает по мобильнику тёщу.
- Уже еду, мама!
Набирает другой номер.
- Витёк, будь другом, подмени меня. Подойди в операционную.
- А что там?
- Да ампутация. Нижней левой конечности.
Витёк пожимает плечами – ампутация так ампутация. Идёт в операционную.
Ассистентки в коридоре на него ноль внимания: в больнице без году неделя, практикант – а нос дерёт, как какой-нибудь там заслуженный профессор! Ничего, подождёт.
Витёк же, парень самолюбивый, думает: обойдусь и без вас. Делов-то для настоящего специалиста – раз плюнуть! Короче, ампутирует еще одну ногу. Левую. Чик-чик – и ноги нет.
Берет он ампутированную конечность, несёт её к емкости для биологических отходов, крышку открывает – и что видит? Правильно, нога. Та, которую предыдущий хирург ампутировал.
А Витёк знает, что других операций в тот день не было, и понимает: ошибочка вышла. Видно, пациент был с тремя ногами, а сейчас только с одной остался. А кто виноват? Ну, конечно, он, практикант! Надо было расспросить Сергея Николаевича,узнать всё поточнее, а он...
Короче, Витек сразу соображает, что надо как-то выкручиваться. Взял свою ногу (в смысле не свою, а которую ампутировал) и под халат себе сунул, решив незаметно вынести её из больницы и под покровом ночи закопать где-нибудь. А нет ноги – нет и медицинской ошибки. Доказывайте потом!..
Тут ассистентки, накурившись вдоволь, заходят, а практикант шлангом прикинулся.
- Не понимаю, зачем Сергей Николаевич меня пригласил. Ампутация у него прошла успешно. Везите в палату.
Девушки, конечно, не считают, сколько у пациента ног осталось, он же простынёй накрыт. Катят его в палату, а Витёк идёт к себе в кабинет, дверь на ключ изнутри закрывает. Ногу в газетку завернул, в пакет целлофановый положил и у главврача срочно отпросился, пообещав потом отработать.
Едет домой. А в автобусе тесно, давят на него и слева, и справа. Короче, газета в пакете отчасти развернулась, отчасти разорвалась, нога-то местами и вылезла. Витёк тут же прикрыл ее кое-как, но...
Одна пассажирка, которая рядом стояла, успела заметить. Сообразила, что мужик рядом – маньяк-убийца, а называется это – расчленёнка. Ездит, значит, по разным районам города и в мусорные баки части человеческого тела рассовывает!
Бдительная гражданочка буквально на следующей остановке сошла, номер автобуса запомнила и в полицию позвонила: так мол и так, по городу свободно разъезжает маньяк! И практиканта с ногой описала, как могла.
Вводят тут в действие план «Перехват». Автобус перехватывают, Витька тоже перехватывают, в смысле – хватают. Из автобуса высаживают. Покажите, гражданин, что у вас в пакетике, а?
Тому деваться некуда – показал.
У полицейских челюсти так книзу и отвалились.
И встаёт тут перед Витьком дилемма: либо врачебную ошибку свою признать, либо не признать - но тогда его самого признают, сами понимаете, кем.
Но за ошибку меньше дадут, тем более, что он пока ещё практикант. А вот за расчлененку могут и на всю жизнь за решетку упечь.
Ну и он, конечно, выбирает медицинскую ошибку. Мол, случилось все по причине молодости и недостатка практики. Стражи порядка его – под белы рученьки и ведут в КПЗ: пусть посидит, пока проверят, не врёт ли.
А тем временем пациент после наркоза отошел, глаза открыл. Видит: склонилась над ним невеста – иными словами, будущая жена.
- Милый, я только что с хирургом говорила. Операция прошла удачно. Но ты не думай, я бы тебя и с тремя ногами любила! А теперь, когда их, осталось, как и положено, две, я люблю тебя еще больше!
Пациент в нетерпении откидывает простыню, чтобы полюбоваться своими двумя ногами, и...
Немая сцена.
Но потом, конечно, ему всё объяснили. И чтоб мужик не очень расстраивался, психолога пригласили, чтобы тот оказал ему психологическую помощь.
- Вы только подумайте, - говорит психолог, - что было бы, если бы и того практиканта тоже куда-то позвали, и он попросил бы еще какого-нибудь своего коллегу подменить его? У вас запросто и последнюю ногу могли бы оттяпать! А так, хоть что-то осталось. Так что вам, можно сказать, повезло.
Пациент подумал-подумал и решил: а ведь и правда повезло!
Эпилог
Закончилась эта история так. Практиканту дали условно. Присудили также выплатить стоимость протеза для пациента, который сразу двух ног лишился – не на одной же оставшейся ему прыгать, как кузнечику?
Свадьба состоялась. Сейчас пара ожидает первенца. Мать нашего героя, будущая бабушка, с нетерпением ждет радостного события.
Правда, УЗИ что-то такое странное показало...