Стихи
Проза
Разное
Песни
Форум
Отзывы
Конкурсы
Авторы
Литпортал

Бабушка


 

Мне не довелось быть внуком ни одного дня. Моя русская бабушка умерла в 1933-м ещё совсем не старой, но от неё хотя бы остались две фотографии. Я даже знаю, где и когда она родилась, вышла замуж. А вторая...

Бабушка Полина, бабушка-миф, бабушка-легенда. Ни фотографий, ни дат, ни документов... разве что несколько отрывочных фактов.

Родилась в конце девятнадцатого века. Где-то в черте оседлости, вероятнее всего в Каменец-Подольской губернии. Два старших брата ещё до революции отправились за океан искать счастья. В 1916-м уже была замужем, тогда родилась её первая дочь, моя мама. Через два года – вторая дочь, а ещё через год – сын. Вроде бы благополучная семья, правда, далеко не богатая – как в известном фильме «Комиссар» (мама, увидев незадолго до смерти этот фильм, сказала: «Вот так и жили...»).

Осень 1920-го, погром. Дед Наум – да какое там дед! – молодой отец троих детей, по нынешним меркам глава многодетной семьи... Итак, дед Наум, от которого осталось только имя, шёл, видимо, не по той улице. Нашли его в канаве только через сутки, живого, но полупарализованного. Спустя несколько времени он, не желая быть обузой семье, как-то сумел покончить с собой. И молодая бабушка осталась с тремя детьми мал мала меньше. Надо было их поднимать...

Следующий эпизод – начало тридцатых, голодомор. Бабушка Полина – повар в столовой. Это и спасло семью. Сын Виктор, которому было уже лет двенадцать, задворками пробирался к столовой, брал у мамы кастрюльку супа и точно так же быстро бежал домой. Разрешали поварам подкармливать свои семьи или начальство закрывало на это дело глаза – не знаю. Но по дороге могли проследить и кастрюльку отобрать – это только так. Но бегал мальчик быстро и умел прятаться...

Примерно в это время оборвалась переписка с американскими братьями.

И ещё случай в столовой, той же самой или другой, – не знаю. Но армейской. Оказался в тех краях по служебным делам Климент Ефремович Ворошилов – говоря современным языком, военный министр СССР, ни много ни мало. И обедать должен был именно в этой столовой. Съел тарелку борща. Понравилось. Попросил добавки, а потом захотел посмотреть, кто же такой вкусный борщ сварил. Желание наркома – закон. Бабушка предстала перед ним, как у плиты стояла. Ворошилов поклонился и искренне поблагодарил...

Время шло. В середине тридцатых старшая дочь окончила в Киеве железнодорожный техникум, получила направление – дежурной по станции Олевск, там же вышла замуж за пограничника, моего будущего отца. В тридцать восьмом бабушка Полина стала бабушкой первый раз. Чуть позже замуж вышла вторая дочь – и вскоре внук и внучка погодки. Сын после школы уехал учиться в Одесский мукомольный институт. Жизнь налаживалась.

Но – сорок первый, лето. Пограничники вступили в бой, жёны и дети бежали в тыл. Дорога шла через Летичев, и моя будущая мама уговаривала бабушку и сестру с детьми уходить от немцев. Возражение было – как-нибудь переживём, ехать не к кому, и потом – в прошлую войну здесь тоже были немцы, так всё обошлось. Может, и сейчас...

Это была их последняя встреча... Бабушка узнала, что у неё скоро должен появиться четвёртый внук.

Что было потом, можно представить лишь приблизительно. Никто из четверых оставшихся не уцелел, не спасся, чудес не бывает... В каком году – сорок первом? Сорок втором? Когда полицаи пришли в дом (немцы такими делами руки не марали, местных хватало), один из них увидел на руке у бабушки дамские часики и решил забрать их себе. Так сказать, помародёрствовать. Хозяйке они всё равно больше не потребуются... Бабушка беспрекословно их отдала, но сказала, что после войны за этими часиками придёт сын. Рассмеялся полицай или хоть на мгновение испугался?..

В том же сорок первом погибла трёхлетняя первая внучка, моя старшая сестра, мёртвым родился её (и мой) брат. Но бабушке об этом не дано было узнать...

Старшая дочь, моя будущая мама, потеряв детей, ушла на фронт, как и сын. Им повезло – оба уцелели.

После освобождения Летичева Виктор списался с одноклассниками, от которых узнал о гибели семьи и историю с часами. Видимо, кто-то был рядом, услышал – городок небольшой... Отомстить было делом чести. После демобилизации поехал домой, пистолет в кобуре... В поезде встретил друга детства, выпили, слово за слово... А наутро его доставили в кабинет местного начальника НКВД, который и забрал оружие. Далее – без последствий, поскольку дочка этого начальника была их одноклассницей. Может, поэтому друг и сообщил куда следует? За самосуд можно было получить по полной...

В дом полицая он пришёл без оружия... Увидел нищету, четверых детей, хозяин где-то на заработках... Часики давно проданы – есть было нечего... Так и ушёл, не отомстив – а кому?

Потом полицай то ли за эти свои дела сел, то ли проворовался – и сгинул в лагере.

Какой век! В его начале в небольшом городке Летичеве (почти Shtetele Belz! – не mayn, конечно, я там никогда не бывал, просто не сложилось) у бабушки Полины (A Yiddishe Mame…) родилось трое детей. Младшая дочь там же и осталась навсегда во время Катастрофы, старшая, моя мама, дожила почти до конца века в Центральной России. А сын, на склоне лет оказавшись в Америке, безуспешно пытался найти следы двух бабушкиных братьев, уехавших туда веком ранее, и окончил свои дни уже в веке двадцать первом в Нью-Йорке. Мир оказался огромным – и тесным.

Послевоенные внуки, правнуки и даже праправнуки – это уже без бабушки. Мы живём на разных континентах – я и мои двоюродные брат и сестра. Летом тринадцатого года я стоял в Иерусалиме у Стены и вспоминал всех – ушедших и живых...






Рейтинг работы: 38
Количество рецензий: 2
Количество сообщений: 3
Количество просмотров: 277
© 08.02.2016 Владимир Смирнов
Свидетельство о публикации: izba-2016-1564496

Рубрика произведения: Проза -> Эссе


Людмила Онищук       22.11.2017   22:10:51
Отзыв:   положительный
Я , благодаря Вам, читала о тех событиях. А многие истории слышала от земляков. Летичев помнит это страшное время.
Много фото. Но то, что реально происходило, страшнее.
Мы не должны это забывать никогда.
Владимир Смирнов       23.11.2017   23:20:48

Спасибо. Хотелось бы, конечно, узнать больше (что-то может быть в послевоенных архивах НКВД-КГБ), но в Летичеве мне побывать не случилось и уже не случится.
Людмила Онищук       24.11.2017   16:17:03

да и архивов НКВД-КГБ в Летичеве уже нет. Они все в Москве давно.
Владимир Смирнов       24.11.2017   21:18:17

Интересно...
Наина       13.11.2016   10:02:24
Отзыв:   положительный
Работа при кухне надёжное дело.
















1