Письма пишут разные...


Письма пишут разные...
ПИСЬМА ПИШУТ РАЗНЫЕ…


Эта строка из стихотворения К.Симонова всплыла в книжном павильоне.
На одном из стендов растяжка – «Распродажа. Эпистолярное наследие ».
Притормозило словосочетание: распродажа наследия…

А какие здесь раритеты!!!
Народ толпился, приходится подождать, чтобы получить доступ посмотреть, полистать…
Глаза разбегаются.
С.Розанов. Эпистолярное наследие Льва Толстого;
Иоганн Гёте. Письма из Швейцарии;
Стефан Цвейг. Письмо незнакомки;
А.С.Пушкин. Письма к жене.
Всего не перечислить. Это те, что удалось подержать в руках…
Да, уж - «письма не товарищ, а правду сказывают». Интерес к этим книгам подтверждает.

Мой «улов» - А.П.Чехов. Письма. 1948.
Для меня это большая находка. К 6-ти своим томам, ранее приобретённым, добавляю письма – 1903- 1904 годов.

Можно и уходить.
Краем глаза выхватываю - Александр Фадеев. Письма. Москва 1967.
Не смогла удержаться. И, под довольно, ехидную усмешку приятелей, покупаю.

Сам год издания всколыхнул воспоминания о том периоде жизни, когда споры, интерес к любой дополнительной информации, жадность к книгам вообще, к эпистолярному наследию особенно, царили в наших кругах. Всегда интересовались этой литературой.
Письма писались совсем уже в давние времена «не столько пером, сколько умом».
Хотя Симонов тоже прав - « в письмах всё не скажется…и не всё услышится…».
Но это уже зависит от читателя.

- И что ж новенького собираешься открыть в письмах Фадеева?

Вопрос задаёт наш самый, как он себя позиционирует, реально мыслящий человек.
Его реализм, это критический взгляд на всё, на прошлое особенно.
Иногда мы к нему серьёзно прислушиваемся. Но здесь явный намёк на то, что Фадеев оставил след «приспособленца, с типично чиновнической услужливостью верхам».

- Знаю, знаю, на что намекаешь. Мы ведь тоже судили о нём через кличку – «писательский генсек», не прощали переработку «Молодой гвардии», знали и о шлагбаумах, которые он ставил многим писателям. В письмах не врут, но если и лукавят, то в меру своих способностей.

Я не оправдывалась, просто верила в ценность находки. Из переписки можно многое узнать о человеке, о его судьбе. Да, и о времени, в котором он жил.

- Нынче модно перепахивать прошлое, создавать новые мифы, рубя с плеча, - уже с натиском говорила, - а ведь на самом деле всё было не так просто. Вот почитаю, попросишь, дам тебе полистать. Тогда и продолжим разговор, хорошо?
- Добро, - без особого энтузиазма получила ответ.

Жаль, не успела выдать ещё один довод, выуженный из какого-то письма: – «Люди осуждают тех, кто в милости монарха, за то, что делали бы то же самое, окажись они на их месте».
А у Фадеева ещё раньше встречала: – «Когда люди поднимаются очень высоко, там холодно и нужно выпить…».

Хотелось прежде всего взяться за письма Чехова.
Однако, реплика приятеля изменила планы.

Попыталась восстановить в памяти обрушенный на Фадеева «компромат».
Хорошо сказала в широкой полемике о роли и месте Фадеева в советской литературе Л.Я.Гинзбург: -«К сожалению, у нас приняты только две формы обращения с литературными ценностями прошлого – оплевывание и облизывание».

Интернет перегружен такими подходами. Читай, не хочу…

«Прислушалась» и к словам Виктора Конецкого. Он с пониманием времени, в котором протекала в те годы наша жизнь, жизнь советских писателей, предположил уже в 80- годах, что «в 30-е годы и чуть позже все мужчины-писатели где-нибудь и как-нибудь запачкались».
Всё это несёт на себе и Фадеев.

Лично для меня он всегда был писателем противоречивым, но талантливым и весьма заметным общественным деятелем.
Отсюда интерес к его письмам, желание понять его мотивы и поступки. И сам факт – становление писателя в конкретной исторической среде.

Читаешь письма, и шаг за шагом отчётливо раскрывается интересная личность.
Глубже начинаешь понимать, что его самоубийство, чтобы ни писали, это не акт отчаяния, это трагедия всей его жизни.

В 1944 году он пишет М. Алигер: - «Все эти месяцы я жил очень замкнуто и одиноко, и в моей жизни и душе произошли большие перемены, о которых я чувствую глубокую потребность рассказать тебе..».
Фадеев откровенно пишет, что для написания этого трудного письма ему потребовались большие душевные силы. Он признаётся: «…я чувствовал себя виноватым перед всем миром…, а любому делу…, любимому человеку, с которым связывала меня судьба, я по характеру своему, отдавал всего себя, не щадя сил, беззаветно, во всю силу души и таланта, безжалостно сжигая себя…».
И здесь же он полностью обнажается: - «я….легко ранимый с совестью мытаря, слабый особенно тогда, когда чувствую себя виноватым…».

Другая грань писателя - его отношение к собратьям по перу.
В письмах такие ценные критические замечания, советы и неизменно дружеская поддержка.

Симонову: - «С большим увлечением прочёл «Товарищи по оружию»…. Он свидетельство твоего большого творческого развития».
Пришвину: - «Приветствую Вас - несказанно талантливый, могучий, молодой Михаил Михайлович!!»
Василевской: - «Приветствую твой правдивый, взволнованный, подчас жесткий, но глубоко человечный и светлый талант в самом расцвете его сил».

Таких выдержек можно приводить и приводить…

Втягиваясь в чтение, ловлю себя на мысли, какой твёрдой рукой делает Фадеев разбор присланных работ. Очень бережно даёт советы, если автор импонирует в главном: стиль, речь, образ, динамика. И непременно… идеологическая направленность.

Кто-то из критиков, недавних, заметил: «Он уж очень непреклонно нёс дух революционера, верного идеалам большевизма».
Упрёк? Или хвала?
А ведь эта позиция писателя и есть дух времени. И читаются эти письма, как исторический роман. Без купюр и поправок.

1921 год. Из письма, написанного товарищу.
«В области различных «поэтических кафе» приходится констатировать несомненно прогрессирующий упадок. Гибнут из-за собственной идеологической слабости футуристы, имажинисты. Фуисты и другие «исты»…».

1936 год. Из письма Н.А. Островскому.
«Я очень рад был познакомиться с тобой. Радостно сознавать, что большевики уже нашего с тобой поколения, т.е. относительно молодого поколения, дают образцы такого непревзойдённого величавого и простого мужества и преданности революционному долгу… Знаю, что нет такой силы не свете, которая смогла бы поколебать твой дух и согнуть твою волю».

И ещё одна мысль из этого письма заинтересовала: - «Как человек одной с тобой профессии (на данном этапе), я знаю, как это трудно, - это самое трудное! – передать и вызвать новые чувства».

Роман Островского вызвал не у одного поколения НОВЫЕ чувства.
А вот ведь и письма Фадеева вызывают новые чувства.
Такая глыба гражданского духа и такая ранимая душа; такая нежность, беззащитность в письмах к матери, к сестре к жене.

1954 год. В марте умирает мать.
«Только теперь я понимаю в полной мере, какой огромной моральной силой и опорой для меня моя была мать… При её жизни я всегда чувствовал себя как-то моложе, всегда была возможность к кому-то притулиться…».

В последние годы подорванное здоровье, потеря бывших друзей, внутреннее одиночество, разочарования в развитии литературного дела, переоценка взглядов на главные ценности…. Всё это и привело к той страшной черте.

И в письмах открываются страницы уже другого «романа»…
Ему хочется уйти от настоящего, «осознать свой путь жизни, почерпнуть из прошлого – молодости, веры, бодрых сил и чистоты душевной… ».
Не получилось…

Ещё там, на книжном развале, приятель самоуверенно заявил: - «Писатель общается с читателем через текст, зачем лесть в его душу? Искать дневники, письма, думать, что он за человек? Лишняя трата времени».

Мне как-то легче теперь будет его убедить – это не так!!
Читая письма настоящего писателя, заглядываешь не столько в его душу, сколько в свою.
---


Письма А.П.Чехова. 1903-1904 г.г.

Первые тома писем Антон Павловича читались давно, как захватывающий «приключенческий» роман. Где главный герой в творческом раже, на взлёте, любит, страдает…
Вырабатывает свои «правила жизни», никогда не теряет чувства юмора.
Чехову принадлежат это крылатое выражение: – «…не понимает человек шутки – пиши пропало! И знаете: это уже не настоящий ум, будь человек хоть семи пядей во лбу».

В его письмах настоящий ум.

Какая тонкая ирония над собой .
1887 г.
«Из всех ныне благополучно пишущих россиян я самый легкомыслящий и несерьёзный… Писательский зуд не излечим…».

Задорно и шутя, выбирает себе псевдонимы. Их более пятидесяти.
Антоша, Ан-Чте, А.Чехонте, Врач без пациентов, Гайка №6, Некто, Сволочев…..
А этот? «Брат моего брата», подчёркивая авторитет старшего брата.

Постепенно приходит осознание своих способностей.
И теперь Александр уже ему пишет: - «Я брат того Чехова, который и т.д., словом твой брат…Индивидуальность моя пропала. Менелай – муж царицы, а я брат Антона».

Растёт популярность писателя, а с ней и ответственность.

1887 г.
Пишет вновь с лёгкой иронией:
«Вы пишите, что для Вас всё равно, каков бы ни был рассказ…, но я не разделяю этого взгляда…. Что простится…людям сделавшим своё дело, а потому имеющим право иногда понебрежничать, то не простится начинающему писаке…».

Не изменяя себе, он вырабатывает своё кредо.

Из письма к И.Л.Леонтьеву-Щеглову.
«…надо быть объективным. Насколько возможно справедливым..».

В том же, 1887 году он написал М.В.КИСЕЛЁВОЙ:
«…всё в этом свете относительно и приблизительно. Есть люди, которых развратит даже детская литература, которые с особым удовольствием прочитывают в псалтыри и в притчах Соломона пикантные местечка, есть же и такие, которые, чем больше знакомятся с житейской грязью, и тем становятся чище».

Каждую мысль об отношении к жизни вообще, воспринимаешь как мудрый совет.
«Для того, чтобы ощущать в себе счастье без перерыва, даже в минуты скорби и печали, надо уметь довольствоваться настоящим…».

А.П.Чехов, как никто другой, умел жить именно так.
Слабые лёгкие с юности. В лучшем случае ему гарантировали…пять лет. А Чехов при активной форме туберкулёза, прожил ещё двадцать лет.
И каких!!! Насыщенных творчеством, общением с друзьями и родными.

В одном из томов нахожу старую закладку.
«Воспитанные люди не унижают себя с тою целью, чтобы вызвать в другом сочувствие. Они не играют на струнах чужих душ, чтоб в ответ им вздыхали и нянчились с ними.
Они не говорят: « Меня не понимают! Или: «Я разменялся на мелкую монету! Я б <…>!!..», потому что всё это бьёт на дешёвый эффект, пошло, старо, фальшиво…». 1888 г. 

В письмах постоянно встречаешь так много «точек общего схода».
Цитаты-фрагменты из такого далекА…., а как свежо они звучат сегодня.

«Для нас дороже матери ничего не существует в сём разъехидственном мире…». 1887 г.

«Не следует унижать людей – это главное. Лучше сказать человеку «мой ангел», чем пустить ему
«дурака», хотя человек больше похож на дурака, чем на ангела». 1887 г.

«Беда ведь не в том, что мы ненавидим врагов…, а в том, что недостаточно любим ближних…». 1888 г.

ЕГО письма можно, даже необходимо, читать и перечитывать постоянно.
Их уникальность в полифоничности. Каждый раз открываешь новый, созвучный настроению пласт и как бы ведёшь, больше конечно слушая, непрерывающийся разговор по самым волнующим вопросам.

И ещё, читая эти письма, получаешь уроки культуры общения, уроки богатства русского языка.
Для нас, владеющих ныне преимущественно электронной почтой, стремящихся к сжатости, мало заботящихся в письмах о форме изложения, как ценна его школа написания письма.
Мы нередко ощущаем растерянность, не находя подчас слов для сочувствия, соболезнования.
А эти надоевшие наши штампы в поздравительных посланиях…
Сколько же изящных фраз, юмора в поздравительных письмах Антона Павловича.
Из письма В.А. Гольцеву. 1903г.

«В феврале празднуют обедом твой юбилей…, сидя за обедом, вспомни, голубчик, что я есмь твой искренний.,. преданный друг и таковым останусь до конца дней моих…. Земной поклон…будь здоров…».

Из письма О.Г.Чеховой. 1903г.
А.П.Чехов был посажённым отцом на свадьбе младшего брата. Отсюда обращение к его жене, как дочери.

«С новым годом, с новым счастьем, милая моя дочь, желаю Вам настоящего счастья, здоровья и побольше денег. Надеюсь, что в наступающем 1904 году Вы будете вести себя хорошо….. Имейте в виду, что я строг, вспыльчив и при малейшем нарушении моих требований могу лишить Вас наследства…
Будьте здоровы и благополучны, благословляю Вас и прошу не забывать. Целую обе Ваши ручки.
Ваш папаша А.Чехов».

Особо бережно читаю письма к Ольге Книппер-Чеховой.

Их с 1899 по 1904г.г. написано более четырёхсот…
Когда письма пишет ТАЛАНТ, глубокий знаток человеческой души, начинает казаться, что
они, письма, обращены к тебе, доверяя тебе самое сокровенное.
Ибо в них, несмотря на свойственное Антону Павловичу «сохранения главного в себе», такая открытость души, такое умение дорожить и поддерживать дорогого, любимого человека.

Много строк написано об удивительных отношениях этой пары, в которых бесспорно скрывалась истинная драма.
В их переписке не «языки прогуливаются», не просто супруги «любятся-милуются», в каждом письме глубокий подтекст. Такое переплетение чувств, общности взглядов на главное в жизни обоих - ИСКУССТВО. Именно оно питало их особую духовную близость.
Один из героев одноактной пьесы Чехова так и говорит: - «Где искусство, где талант, там нет ни старости, ни одиночества, ни болезней, и сама смерть вполовину».

«Без тебя я не могу…» - это лейтмотив всех его писем к жене…

В поздравлении жене к Новому,1904 году:
«Желаю тебе всего, что тебе нужно и чего ты заслуживаешь, а главным образом желаю тебе маленького полунемца, который бы рылся у тебя в шкафах, а у меня размазывал бы на столе чернила, и ты бы радовалась».

И чтобы не придумывали близкие и дальние «сочувствовавшие» им, как бы не упрекали актрису в холодности к мужу - она страдала.
«Везде стена…». Так часто встречаешься с этой её фразой в письмах к Антону Павловичу.

На что А.П. неизменно отвечал отвечал:
«Ну, балбесик мой удивительный, супруга моя бесподобная, актрисуля необыкновенная, обнимаю тебя бесконечное число раз и целую столько же раз. Не забывай меня, нам ведь осталось ещё немного жить, скоро состаримся, имей это в виду».

«..дуся, будь весёленькой, раскладывай пасьянс и вспоминай обо мне».
«…будьте веселы. Смотрите на жизнь не так замысловато… пиши мне побольше, а то письма твои короче клопиного шага».

Март. 1903 год.
«Ты вот пишешь что не знаешь, как мы встретимся, я встречу тебя так, как будто ты не переставала быть моей ни на один день».

Март.  1904 год.
«Скажи актрисе, играющей горничную Дуняшу, чтоб она прочла «Вишнёвый сад» в издании «Знания»….там она увидит, где нужно пудриться и проч.».
«Сегодня слышал, будто ты разводишься со мною. Правда это? Кто ж тебя колотить будет? Ой, подумай сначала…».
«Прочёл тьму рукописей. Сегодня читал в «Руси» про Худ. Театр. Правильно… Ведь вы уже сделали своё, к настоящему и будущему можете относиться почти безразлично».

Апрель. 1904 год.
«Воображаю, какое у вас настроение…».
«Дуся моя. Жена, пишу тебе последнее письмо…»…

Июнь. 1904 год.
Последние письма М.П.Чеховой. .
До смерти меньше месяца, а он находит силы для шутки, и не только…

«Не чувствуется ни одной капли вкуса (из Баденвейлера)….Наша русская жизнь гораздо талантливее…».
«Очевидно, желудок мой испорчен безнадёжно, поправить его едва ли возможно чем-нибудь, кроме поста, т.е .не есть ничего – и баста. А от отдышки единственное лекарство - это не двигаться….
Ни одной прилично одетой немки, безвкусица, наводящая на уныние…».

Таков он - Наш Великий Чехов.

Последний том, …. такое отчаяние…
Как мало он прожил, как точно он раскрыл свойства человека сильного духом.
И как много мы могли бы ещё познать о жизни, о нас самих через этот тихий, но мощный голос неповторимой личности.

Закрываю бесценную книгу…
Помня его наказ:
«За дверью счастливого человека должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напоминать, что есть несчастные …».
---







Рейтинг работы: 125
Количество рецензий: 12
Количество сообщений: 12
Количество просмотров: 476
© 23.07.2015 Ди.Вано
Свидетельство о публикации: izba-2015-1389153

Рубрика произведения: Проза -> Эссе


Наталья Полякова 50       11.08.2015   11:33:45
Отзыв:   положительный
Как же повезло нам с талантливыми соотечественниками!!! Мастера....
СПАСИБО, Диночка! За умение дорожить словом. Оно такое ёмкое бывает...

С тёплышком:*)
Наташа
Ди.Вано       11.08.2015   15:12:47

Взаимно, Наташа
С теплом и сердечностью.
Галина Агапова       03.08.2015   21:08:09
Отзыв:   положительный
Ваше эссе заставляет думать....
Очень завидую тем, кто ещё не читал.
Они встретятся с Фадеевым и Чеховым!
Желаю творчества!
Отлично, Дина!
Ди.Вано       04.08.2015   13:51:02

Спасибо, Галина.
Приятно, что так откликнулись и разделили мои
впечатления от " встречи" с Фадеевым и Чеховым )).
С добром и признательностью.
Птица Гала       31.07.2015   15:04:15
Отзыв:   положительный
Хочется поклониться тому времени...
Прекрасно вернула нас в него, милая Дина.
А мне сразу вспомнилась живая история,
которая постоянно рядом со мной...
Это письма к маме её школьной любви...
До конца жизни они вели переписку.
Вот уже 35 лет, как мама в ином мире,
а я снова и снова дышу историей этой любви.
И детям наказала, чтобы они берегли эту голубую папочку,
где среди писем улыбаются короткие телеграммы -
"Здравствуй, это я".
Обнимаю и благодарю тебя.
Ди.Вано       31.07.2015   15:40:41

С полной взаимностью
благодарю и обнимаю.
Елена Талленика       29.07.2015   01:32:42
Отзыв:   положительный
Дорогя Диночка, спасибо за эту грандиозную работу!
С удовольствием прочла.
так много для души.
Вы ловец жемчуга))
любя!
Ди.Вано       29.07.2015   10:34:21

Стараюсь, дорогая )).
Спасибо.
Обнимаю
Александр Александров       28.07.2015   17:50:20
Отзыв:   положительный
Спасибо!
С удовольствием прочел!
Успехов!
Ди.Вано       29.07.2015   10:35:09

Это радует.
Честно-честно )).
Вам удач!!
Кама       24.07.2015   05:58:15
Отзыв:   положительный
Прочитала, перечитала и, думаю, в отпуске еще вернусь к этой записи.
Как к ожерелью замечательных жемчужинок, в которых убедительный свет истины.

Письма, дневники, мемуары представляются исключительно достойным материалом, дающим реальное представление и о личности, и о эпохе и заслуживающим самого глубокого исследования. По-хорошему завидую вам, Дина! Какое благодатное время у вас впереди - уйти с головой в эти сокровища! Как бы разбежались у меня глаза на такой распродаже...

Спасибо, что поделились своими мыслями и впечатлением от приобретенного.
Надеюсь, вы напишете нам еще не раз, ближе знакомясь с этими книгами.
Удачи!


Ди.Вано       24.07.2015   07:31:46

Спасибо, Валентина.
Ваши отклики...такая подпитка...
И хочется уйти с головой в раздумья,
в поиски вопросов и ответов..
т.е. ЖИТЬ!!!!
С добром и сердечностью.
Д.
СИрена       24.07.2015   05:37:03
Отзыв:   положительный
Дина, эффект Ваших эссе: электроды в мозг. Заставляете всё его содержимое активно работать.
Сколько великолепных цитат! Сколько интересных штрихов, помогающих понять логику поведения великих и любимых!
Ди.Вано       24.07.2015   07:34:50

Замечательные нашли слова о возможности через
эпистолярное наследие...понимать логику близких ))
Признательна, Ирина.
ДОБРА!!
Betty(Светлана Мангутова)       23.07.2015   20:59:51
Отзыв:   положительный
"Воспитанные люди не играют на струнах чужих душ..."
Ах, как много и всего... вроде так просто-простые истины, которые дают спокойно жить, мыслить и пррр...

Динушка, спасибо, дорогая, за прикосновение к прекрасному.
Такая редкость сейчас об этом рассуждать...

Обнимаю тебя!!


Ди.Вано       24.07.2015   07:37:38

Спасибо, Светик!!
Жизнь такая..
..и жить, и чувствовать спешим..
Так приятно сделать паузу и..
Обнимаю, дорогая!!
Добра и света твоей душе!!
Ян Подорожный       23.07.2015   13:50:38
Отзыв:   положительный
СПАСИБО, ДИНА!
УЖЕ ПРОЧЁЛ ВАШ МАТЕРИАЛ, КАК ВЫ ЗНАЕТЕ.
С ТЕПЛОМ.
КЛАНЯЮСЬ.


Ди.Вано       23.07.2015   14:22:49

Спасибо, ЯН.
Спасибо большое, что читаете с неравнодушием.
Всех вам благ!!
С теплом-добром.


Борис Бочаров       23.07.2015   12:26:30
Отзыв:   положительный
Ну, надо же, мы с тобою и в Чехове сошлись, он мой любимый писатель, юмор у него интеллигентный. А вот это очень понравилось фадеевское «Когда люди поднимаются очень высоко, там холодно и нужно выпить…». Как правильно сказал. и смешно. Буквально вчера в кафе "Осетинские пироги"ведущий объявляет: давайте пропустим вне очереди барда Бориса ..., а то он угрожает напиться и не выступить. Под общий смех в переполненном зале меня пропустили вне очереди. Спасибо тебе, Дина, за очень интересное и полезное эссе. С ув. ББ

Ди.Вано       23.07.2015   12:54:58

Спасибо, Борис.
Приятны твои ассоциации )).
Об утятах вааще..не говорю ...
Денёчков добрых тебе!!
Я.
mishal       23.07.2015   12:22:35
Отзыв:   положительный
Как хорошо, Дина, Вы смогли в этих выдержках из писем сказать много доброго и глубокого о Фадееве и Чехове!
Огромное спасибо за замечательное эссе!
С уважением М.


Ди.Вано       23.07.2015   12:57:41

Очень радует Ваше отношение, Михаил,
к прочитанному..
И иллюстрацию принимаю душой.
Всего доброго.
С теплом.
Д.
Madame d~ Ash( Лана Астрикова)       23.07.2015   12:11:11
Отзыв:   положительный
Есть счастливые, читающие Вас... Спасибо...

Ди.Вано       23.07.2015   12:20:33

За тех, кто счастлив
ВМЕСТЕ ЧИТАТЬ!!

Тронута, Светлана.
Искренне.
Радости новых встреч!!











1